我的六四回忆 (1)

过去31年我从来没有为六四写过任何东西,不是我不关心这事,而是痛太深,不想触及。但今年维园的燃了30年的烛光熄灭了,去年虽然港府禁止了集会,但在64当晚仍然有上万人去到维园点燃了烛光。今年形式更加险恶,我不知道会发生什么。但我觉得今年我应该写点东西为所有死者,也为所有当年参与,关注过的人们,既然他们想让我们遗忘,我们对抗的武器就是不断地提起,让更多的人关注认识这件事。

时光的流逝改变了一切,那些曾经在事件之后短时间内被高举的学生领袖后来又在某些人的眼中成了最大的罪人,似乎他们才是真正的杀人犯。青年学子有何能力制造大屠杀?只不过那些人不敢谴责真正的刽子手,因为其大权在握,可以决定你的生死,或者利益,所以就向没有权力的流浪在外的受害者发起攻击,以便从当权者那里获取利益。可见人心之善变和卑鄙,但这种事情其实并不鲜见,所罗门王说过:日光之下无新鲜事。

其实我并不是当年广场的亲历者,也没有积极参与此事,按文革的说法也许算个逍遥派。所以我这里没有什么独家新闻,只有我自己所看到及听到的事,再加上我的一些思考,再说真正关心64的人应该早就从那些亲历者的回忆录里了解了一切。我只是在运动的后期,才开始积极关注起来。我不认为学生运动能够改变这个国家,但当年北京的屠杀还是震惊了我,成为我心中永远的痛。即使过去十几年后,我一提起这事还是忍不住眼泪流出来。可以说六四是改变我人生的一件事,在六四之前,我一直是一个民族主义者。我对中国还一直抱有希望,愿意尽自己的努力来改善这个国家。当六四发生的当夜,我还希望这种惨案能让一个国家觉醒,从而新生。但现实让我彻底失望了,从此之后,我就下定决心离开这个国家,去追求自己的人生。其实这也就是我出国的动因。

当写下上面这段话后,可能有人会以为我是一位当年学生运动的积极参与者。其实不然,我从不参与任何学生运动。当然不是因为我认同共产党,我只是认为学生们成不了事。我当年就是学生中的一员,我也看到都是些什么人爱折腾。我本身根本就不认同这些折腾的学生,我看到的学生闹学潮时都是为一些鸡毛蒜皮的小事。他们根本就没有明确的政治述求,不知道自己在干什么。所以当年学潮的时候,虽然有些同学在那里声泪俱下念某地的学生来信,我对之基本无感。我曾经听我们同学转述科大同学讲的方励之先生的话,大概意思是让同学们都尽量加入共产党从内部改造这个党。虽然我是从来都不愿参与政治,也不愿入党。我甚至连团都没入,高中的时候老师一再让我入团都被我拒绝了。但我觉得方先生的讲话还是有道理的。学生闹学潮基本上在社会上没有任何反响,所以我对学生闹事从来都没有太过关注。

所以1989年学潮初起时我根本就没有过多关注,直到天安门广场绝食开始,我才注意到可能这次的学生运动会与以前不同。从绝食开始,首都各界群众就开始了支持和大游行,我印象最深的是知识界当时发表的一个516声明,签名者都是当时大名鼎鼎的知识界名人,如严家其,李泽厚,苏晓康等等。其实从这个时候起,64已经不是一场学生运动了,而是一场全民运动了。但我当时还是没有想到会扩散到全国。

我当时正在华北的一所大学教书,距北京也就几个小时的火车。我所在的学校从来没有闹过学潮,所以我根本就没想到这次学潮居然波及到了我所在的学校。当时住集体宿舍,有一天晚上,我正准备睡觉了,突然听到外面操场上传来喧哗之声。我还奇怪到底发生了什么事,可是与我同宿舍的做学生辅导员的青年教师大概马上就明白发生了什么(后来他告诉我学校给他们辅导员提前开过会,让他们注意学生的动向),立即向楼下冲去。我也跟着下去看热闹,这才明白原来北京的学潮终于蔓延到了我们这山高皇帝远的地方。

我也是从这个时候开始才真正关注这次学潮,很显然这次学潮与以前绝对不一样,我虽然没有对之抱很大的希望,但也希望这次的学潮能够改变一些事情,而不是无疾而终。但没想到几天之后就迎来了北京戒严,当我从电视上看到李鹏讲话及杨尚昆宣布戒严时,可以说完全颠覆了我的认识,我没有想到一次学潮居然导致了戒严的结果。当天当李鹏杀气腾腾的讲话出现在电视上时,不知道多少人内心一凉,所有人最不希望的场景出现了。可以说在这之前,学生们唯一担心的是政府的秋后算账,但从戒严一开始,事情变得不可控制了,没有人会知道事情会演变到什么地步。

但更令我吃惊的是戒严部队居然被北京市民堵在北京城外入不了城。各路大军的挺进都被老百姓拦住了。这好像在这个自号为共和国的国家历史上从来没有发生过。说实话,当看到戒严部队的军车全部被堵在城外时,不少乐观的人都以为这次事情会不一样了,认为强大的民意也许可以改变一切,也许我们都是这段历史的见证者。当然当时的学生及市民根本就没有人想到推翻共产党这个问题,但是第一次看见如此强大的民意表达可以让军队止步,顺而推之也应该可以让政府收回命令,从此就是中国宪政的开始。可能有的深谋远虑的已经在考虑组党了,憧憬多党制的宪政中国愿景了。




更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

石头这个写的好。起码这个开篇,是我所有见到的你的文字里最好的 -donau- 给 donau 发送悄悄话 donau 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 06:41:13

很感谢你记下来写出来。这才是历史。 -donau- 给 donau 发送悄悄话 donau 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 06:42:54

那是心中淤积了32年的情感和思考倾泻而出,可以说是我最用心之作。 -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 06:58:33

文中国家应指政府,建议替换。 -常态- 给 常态 发送悄悄话 (0 bytes) () 06/02/2022 postreply 06:15:12

同意,觉得开头写的非常诚恳实在,但又稳重有力 -neowangkkk- 给 neowangkkk 发送悄悄话 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 20:52:56

六四是我们这一代人心中永远的痛,我也是在沉寂了32年后去年第一次发声。 -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (257 bytes) () 06/01/2022 postreply 06:44:30

这是真正powerful的文字,是我本人最喜欢的 -donau- 给 donau 发送悄悄话 donau 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 07:19:58

我记得说方励之是我们校友,中学 -donau- 给 donau 发送悄悄话 donau 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 07:24:54

原来donau也是四中校友啊。 -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 07:29:42

我就知道是小霸王中学,特别喜欢占外省名额,被外省所痛恨。 -陶陶三- 给 陶陶三 发送悄悄话 陶陶三 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 08:42:17

你直接说你痛恨我好了甭扯那么些别的啊 -donau- 给 donau 发送悄悄话 donau 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:05:55

还好吧,还好四中有个多妹,多妹自然可恨,但也有可爱的地方。 -陶陶三- 给 陶陶三 发送悄悄话 陶陶三 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:09:38

请列个单子,哪些地方可恨哪些地方可爱,啊,哈哈哈哈哈哈哈哈哈~~ -土豆-禾苗- 给 土豆-禾苗 发送悄悄话 土豆-禾苗 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:11:56

算了,好像在说我自己。 -陶陶三- 给 陶陶三 发送悄悄话 陶陶三 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:15:07

我猜三哥一定被很多且各种霸王欺负过,请务必写出来,看看土豆能否帮三哥报仇雪耻 :)) -土豆-禾苗- 给 土豆-禾苗 发送悄悄话 土豆-禾苗 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:09:56

今天是六一儿童节,要想被欺负,请找她: -陶陶三- 给 陶陶三 发送悄悄话 陶陶三 的博客首页 (87 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:14:00

”学生闹学潮基本上在社会上没有任何反响“ ?石头兄你够逍遥。 -Shubin- 给 Shubin 发送悄悄话 Shubin 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 07:49:08

六四之前的学潮基本上没有在社会上激起浪花。 -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 08:03:21

我当时已经在工厂上班了, 不是北京。 工人们就是觉得学生们矫情, 胡闹 -已经4段- 给 已经4段 发送悄悄话 (0 bytes) () 06/02/2022 postreply 09:15:13

谢谢石头,说64,就不能离开香港,国人将伤痛隐藏,香港人带着没有忘却的记忆,64精神传承30年,在2019推向巅峰。 -核桃小丸子- 给 核桃小丸子 发送悄悄话 核桃小丸子 的博客首页 (489 bytes) () 06/01/2022 postreply 07:53:35

港人之痛,也是我心里的痛。我在本城的开篇之作就是在香港国安法推出的当晚。不知走廊有多少网友读过? -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 08:00:02

我没读过,我本来离开网络一阵子了,因为香港的事返城。 -核桃小丸子- 给 核桃小丸子 发送悄悄话 核桃小丸子 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 08:12:03

那我明天贴出来。 -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 08:56:09

我肯定也没读过 -donau- 给 donau 发送悄悄话 donau 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 08:40:01

六四又到了。一个永远不会结束,也不要结束的话题。 -未完的歌- 给 未完的歌 发送悄悄话 未完的歌 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 07:56:15

接后面问一下大家,整个系列一共12篇,我不想12天就结束,而是希望拖的时间长一点。大家希望是两天一篇,还是三天一篇? -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (86 bytes) () 06/01/2022 postreply 08:20:45

三天吧。没事你可以循环贴贴。好东西不怕重复 -donau- 给 donau 发送悄悄话 donau 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 08:41:49

多谢,中间时间上别的帖。 -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 08:59:10

3天吧。昨天听到一首熟悉的老歌《多年以后》,但是低音炮,觉得非常好听。配合一下你的这个主题 :) -未完的歌- 给 未完的歌 发送悄悄话 未完的歌 的博客首页 (212 bytes) () 06/01/2022 postreply 08:42:08

这姜育恒唱的?不是吧 -donau- 给 donau 发送悄悄话 donau 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:05:25

肯定不是,不知谁唱的。我更喜欢这个版本。 -未完的歌- 给 未完的歌 发送悄悄话 未完的歌 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:07:15

谢谢您的思考和记录。一定跟读! -小泥山- 给 小泥山 发送悄悄话 小泥山 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:08:40

多谢。 -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 11:22:05

不是已经贴过无数遍了? -tt10- 给 tt10 发送悄悄话 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:16:05

不是 -donau- 给 donau 发送悄悄话 donau 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 09:19:59

就是个捣乱的,别当真。 -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 11:22:45

哎,你们信也好,不信也好,伤心也好,不伤心也好,我碰到二十一世纪以后的出来师妹师弟们,他们大多数人在国内的时候只见过那张 -kirn- 给 kirn 发送悄悄话 kirn 的博客首页 (122 bytes) () 06/01/2022 postreply 10:08:36

知道那张照片已经算不错了,多数人完全不知道这件事。至少十年前的真事,就是《成都晚报》在六四这一天广告栏, -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (86 bytes) () 06/01/2022 postreply 11:21:35

那张坦克人照片绝对是历史的经典记忆,比拒绝向希特勒敬礼那张更有震撼力 -daxigua01- 给 daxigua01 发送悄悄话 daxigua01 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 14:14:48

赞! -木有文化- 给 木有文化 发送悄悄话 木有文化 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 12:55:38

其实更加恶毒的是这些记忆几乎已经被抹去。西朝鲜那些年轻人绝大多数是不知道这事的。 -oldpp- 给 oldpp 发送悄悄话 oldpp 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 13:46:26

好文,谢谢分享,希望能连载下去,一定跟读, 中国曾经有过希望 -daxigua01- 给 daxigua01 发送悄悄话 daxigua01 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 14:16:06

謝謝分享 -dong140- 给 dong140 发送悄悄话 dong140 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 14:24:27

赞! -紫若蓝- 给 紫若蓝 发送悄悄话 紫若蓝 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 16:30:05

以前看过NHK的一个三小时的纪录片,记得里面有封,柴等人的访谈, youtube上应该可以找到 -zneteng- 给 zneteng 发送悄悄话 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 17:19:54

香港人纪念六四是一个笑话 -大阪书生- 给 大阪书生 发送悄悄话 (131 bytes) () 06/01/2022 postreply 17:26:33

不能忘却的记忆!谢谢你写下来 -polebear- 给 polebear 发送悄悄话 polebear 的博客首页 (0 bytes) () 06/01/2022 postreply 17:31:06

我当年就是学生中的一员→我当时正在华北的一所大学教书==>你当时到底是学生还是老师? -有点看不下去了- 给 有点看不下去了 发送悄悄话 (0 bytes) () 06/02/2022 postreply 02:26:56

看来你是不知道当年学潮啊。先有86学潮,后有89学潮。86学潮他是学生,89学潮他是老师。 -未完的歌- 给 未完的歌 发送悄悄话 未完的歌 的博客首页 (0 bytes) () 06/02/2022 postreply 06:24:59

关于"六四" -spring-comin- 给 spring-comin 发送悄悄话 spring-comin 的博客首页 (6158 bytes) () 06/02/2022 postreply 06:31:26

多谢。 -石头村- 给 石头村 发送悄悄话 石头村 的博客首页 (0 bytes) () 06/02/2022 postreply 11:57:51

请您先登陆,再发跟帖!