每个族裔都有自己的弱点,也有自己的天赋。华人有优秀的创造,比如唐诗宋词,还有,言必称“四大发明”,黑人同胞同样有优秀的创造,蓝调、爵士乐和嘻哈。甚至我们不少人钟爱的摇滚,也是吸收黑人音乐起源的。
摇滚大家都知道,嘻哈呢,没仔细接触过的,一般都会有误解,觉得就是爆粗口,就是纸醉金迷,就是互相diss,就是性、大麻、烟酒和美女。
这真的是很大的误解。我以前也有误解,对嘻哈没有什么接触,不过看了印度的冲奥电影《街头男孩》(Gully Boy,大陆翻译为《印度有嘻哈》),一下被击中了,感受到嘻哈(尤其是说唱)的真正奥义。
我只是嘻哈的门外汉,只能讲自己的感受。
嘻哈(说唱)的精髓是什么?
就是把你心中所想说出来!
注,嘻哈文化包括说唱、DJ、地板舞、涂鸦等,这里我仅指其核心,嘻哈音乐,即说唱或饶舌音乐。以下的嘻哈,都是这个意思。
说唱说唱,首先是说,其次才是唱!
Gully Boy是什么意思?
印地语天成文是这么写的:
转写成英文字母是 Galee Boy,而不是Gully Boy。意思就是《街头男孩》。这里的街头,指的是贫民窟的那些肮脏拥挤的小巷子。
一、嘻哈的第一要义,起源于贫民窟。
故事就发生在孟买最大的贫民窟之一达拉维(Dharavi)。
只有在平民窟,才会产生嘻哈。所以,嘻哈本质上,怎么可能是紫醉金迷?
平民窟脏乱差,这里和外面的的高楼大厦,犹如两个世界。平民窟的人,在生存线上挣扎,还饱受外界的歧视。
但也正因如此,有苦难的地方即有生活。有不公的地方,就有抗争和控诉。
大多数人都逆来顺受,相信宿命。但总有少数人渴望自由和梦想。
所以贫民窟额,成为孕育艺术家的地方,压抑、郁闷,正是创造的动力与源泉之一。这里是嘻哈艺术的灵魂,是土壤。
二、每一个嘻哈,都有一位渴望的大长腿美女。
贫民窟的孩子、年轻人,倒不是很追逐权力,他们是受歧视者,是受压迫者,与权力中心太远。他们渴望的成功,渴望的出人头地,还是和外面高楼大厦世界一样,就是金钱和美女。
孩子在没有建立金钱观时,在青春懵懂期,首先被大长腿美女所吸引,由此点燃心中的梦想。
喜欢这个大长腿美女,她会正眼看你吗?她知道你的出身,你的家庭背景,还会对你好么?像你这样的条件,能得到她的芳心么?
穷孩子,首先从爱情,认知到差异、认知到不公。但又被爱情所深深吸引。
爱欲,正是艺术创作的另一大源泉和动力。虽然不一定得的到,但是没人能阻止我去爱慕,我去想,甚至付诸努力对吧?
三、每一个嘻哈,都有一个问题家庭,有一位压制你的威权父亲。
贫民窟只是个环境,只是土壤。必须得有一个具体的个体,来干你的,让你的压抑更加直接,更加具体。
这个角色,通常就给了你老爹。
老爹通过对自己一生不幸的总结,不断告诉你,要认命。他动不动修理你,让你丢掉那些不切实际的幻想。这里有一份开出租车的工作,有一份洗碗的工作,你就踏踏实实干。
老爹的思想有局限,也没有正确的教育方式,还时常伴随有家暴。
没有这样的具体压迫,怎么会有好嘻哈?
为什么,因为你首先是从反思这样的家庭,反抗这样的父亲开始,走向更高层次的突破的。
四、每一个贫民窟的嘻哈,总有几个和你一起犯罪的兄弟。
嘻哈总是和犯罪捆绑在一起,让很多人迷惑。其实,《街头男孩》的男主角,一开始也是迷惑的。
我们为什么不做个正直善良的人,为什么要去犯罪?偷车、卖毒品,干这些罪恶,你还是人么?
但这些犯罪的小混混,一定是坏人么?是禽兽么?其实,就如你会看到高尚者的罪恶一样,你也一样会看到罪恶者的高尚。
贫民窟长大,有些人犯罪,完全是生活所迫。有些人没有一个像样的家庭,社会歧视摧残这样的家庭,这样的家庭又将这种歧视和摧残转移给孩子,有的干脆连个家庭都没有,从小就没饭吃,更别说有书读了。
如果有个好的家庭,有钱让他们干干净净上学去读书,能吃好睡好,谁会去做小混混呢?
虽然是小混混,做一些犯罪行为,但并不代表,他们不知道什么是正义,什么是邪恶,什么是对,什么是错。他们是知道的。在有条件下,他们会让自己的弟弟妹妹走正路,他们会帮衬自己的兄弟去争取大好的前途。
他们有义气,关键时刻,能牺牲自己,成全他人。而这些品质,很多高尚人士是不具备的。高尚人士一般都口上说得天花乱坠,关键时刻就会抛弃你,拿你去你垫背。
五、每一个嘻哈,必然是从自己的生活经历,亲身感受,看到了社会的歧视和不公。
说唱说唱,首先是说。说什么,就是你在想什么。你想的东西,如鲠在喉,不得不一吐为快。体内有风暴,有熔岩,不得不爆发。
什么想法可以这样?一种就是因为爱欲,一种就是压抑和郁闷了。
压抑和郁闷,平民窟的人谁都有。但并不是谁看到,都能认知到,不是谁认知到,都能提炼成为思想。
一个好的说唱,必然首先是歌词好。歌词好,首先在于其思想。而思想这个东西,更容易产生在让你看到巨大落差的地方,显著不公的地方。
六、每一个嘻哈,得有一个指引你的导师。
你有想法,会写词,并不代表你能玩说唱。你得有人带你进入这个新的世界。
这一位导师,并不一定高大上。他和你的经历类似,他只是比你先进入这个新的世界。他看你,就像看从前的他。他只是把自己走过的路,让你再走一下。
师者,传道、授业、解惑也。
他不能指导你全部,他所知也有限。但你的一些基本的迷茫,障碍,是他曾经历的,他可以轻松指点,将其化解。
一个贫民窟的孩子,你感觉自己什么都没有,自己什么都不是的时候,有人告诉,你有天赋,你有生活。这些难道不是创作的来源么?
你只需要吐露心声,并很艺术地表达出来,通过技术上的演绎和磨练,让它充满感染力即可。好的作品,人们自然会引起共鸣。
七、每一个嘻哈,得有这么一个地下圈子。
每一个创作者,都是孤独的,尤其你是认真的严肃的创作者。人们之所以玩嘻哈,是因为生活不轻松。
电影中有一个金句:如果人人都活得轻松自在,还要说唱干什么。
在这个地下圈子里,你会看到一群和你一样,平日并不轻松自在的人,但在嘻哈的创作上,获得解放和自由。
大家志同道合,在这里通过嘻哈,分享自己的感受,抨击社会现实,反对歧视和不公,追求自由和梦想。
所以,你的说唱真得杰出,是真得会受到他们的喜欢和拥戴。因为大家来这里,不是吃饱了没事干,到这里*****的。和富二代的那些紫醉金迷的party,完全是两回事。虽然如今富二代pary也玩嘻哈了。但那种嘻哈,与其本质是相反的,和用钞票点烟吸大麻差不多,就是拿来糟蹋拿来玩的。
八、每一个嘻哈,要想登堂入室,得有一个机缘。
嘻哈再杰出,你也可能永远在自己那个地下圈子混。一出圈,没人认识你。被生活所迫,你还是得该干什么干什么,年纪一大,还是得养家糊口。嘻哈变成年少时的玩票。
要想登堂入室,得有机缘。要么有Youtube这样的平台,让你成为网红,要么遇到一个赏识你的制作人,她发现了你,让你鸟枪换炮。
二者也是可以结合的。加拿大小天王贾斯汀比伯,不是唱嘻哈的,但也是这么出来的。
YouTube给了你机会,然后被高大上的制作人发现,给你提供优良制作和销售渠道,也就是成名机会。
所以也并不是那么容易的,并不是每一个贫民窟有梦想有思想有才华的孩子,最后都能成为一名成功的嘻哈。他们中不少依然会去打工,做出租车司机,去加入帮派,去偷车,去枪击。
但即使是犯罪,这依然是生活,是素材。史努比狗狗这些嘻哈巨星,以前都有犯罪历史,而这些犯罪经历,对他的嘻哈创作,也客观上有很大助益。
人可以先学好,然后再堕落学坏;同样,人也可以先学坏,再回头了学好。因为你知道学坏了,是咋样,学好后,诚心悔过,反而免疫了。
九、最后,每一个嘻哈功成名就了,重新审视自己的过去,会发现真理。
是因为贫穷、歧视,是因为对长腿美女的爱慕,是家暴父亲的压迫,走上嘻哈之路的。
你肯定愤懑地以为,是人们爱慕虚荣,爱慕金钱,才会这样看不起你。你一旦有钱了,有美女了,功成名就了,其实除了这些钱,除了身边的美女,除了名利的光环,你还是你,你的个性一点没变,你的父母家人,你身边的人,怎么突然一下对你就变了呢?
成熟的嘻哈最后会发现,父母与你的冲突,周围环境与你的格格不入,不过是人们早已在长期的压迫、束缚中,相信了宿命。
他们这种人,已经认定了有一种不可抗力存在,自己无法改变,凡是想去改变的人,都是痴心妄想,而不是踏踏实实,本本分分,做自己该做的事。压制你的父亲,也只是从自己人生的经验,希望你能有个好的生活,而不是希望你去玩自己的兴趣爱好,而变得游手好闲,一事无成,更不希望你去抗议不公、追求理想,而碰得头破血流。
但嘻哈告诉你,一切并非痴心妄想。一切的成规,就是用来突破的,一切的不公,就是用来抗争的,人的一生是漫长而可以改变的,美好的人生,是可以自己追求得到的。
你可以和那些你羡慕的人也好,憎恶的人也好,可以和他们平起平坐。所不同的是,你有生活,他们缺乏生活。他们的生活你已经有了,而你有的生活,他们不曾有。
十、电影中,有几句经典的台词,可以作为本文的结尾:
“我写我自己的故事,你自己的故事还是你自己讲。要是你都不表达自己的思想,我为什么要表达?如果人人都活得轻松自在,还要说唱干什么。”
“你有天赋,你有表达欲望,你有思想,你有演绎能力,那么在高层次群体眼中,你的出身,你是否家在贫民窟有什么关系呢?”
“在人们眼中,你只是一位艺术家。最多是一位还没被发掘的艺术家。”
更多我的博客文章>>>