老人

　　吃五谷杂粮，终有病了老了的时候，这时就看出养儿防老的意思。孟宪庥老两口辛苦劳作了一辈子，为儿女操尽了心，老了病了需要儿女们反哺的时候了。儿女对爹妈的回报永远抵不上爹妈为抚育儿女所尽的心力，儿女能够为爹妈按时端来热汤水，及时收拾大小便，不冻着饿着爹妈，爹妈就是老来有福气了。庄稼院的爹妈不指望儿女送自己进医院，医院不是庄稼人去的地方。庄稼人老了，不能连累儿女太多，过日子不容易不是？老了病了动不得了，在自家炕上等死。儿子再好，儿媳妇不好，老人的日子就难了。孟宪庥是幸运的，有一个在县城工作的儿子，还有三个孝顺的女儿，得了恶病却没受太大的罪。没有社会福利保障的庄稼院，大多数老人的福利全依赖孩子们的孝行。养的儿子再多，再有出息，儿媳妇不好，老人得不了好。自己的女儿都不一定靠得住，何况娶来的人家的女儿。那些被视为“封建”的规矩，那些说唱艺人讲述的故事，村人的舆论，这时就是老有所养最基本的约束了。大多数庄稼人家都守得住最基本的底线，依自家的条件，让老人们体面地度过最后的日子。也有那丧尽天良的不孝儿女，让劳苦一生的老人在孤苦中过世。这样的人家，往往会受到村人的鄙视，因而连累后代的婚嫁大事。没了好名声的人家，庄稼人惹不起还躲不起吗？人死了，如果是过了六十岁，人们会敬重地说某某老了，走了。能活到六十岁的人，经受了多少人生的快乐与苦难，看到了多少人间的相爱与争斗。孟宪庥活到六十多了，平日人缘就不错，孟家又是村里大户，几乎全村的人都来为孟宪庥送行，人们回忆老人曾经的善行乐事。三凤心里好难过，爹为自己的婚事操了多少心，多亏让爹看见自己和小李结婚了，不然让爹走得太不安心。除了孟宪庥的家人，左邻右舍亲朋好友都以一种平和的心情为孟宪庥送行，为逝去老人的丧事就有了点庆祝人生圆满谢幕的意思。人生赤子始，十岁幼学，二十弱冠，三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳顺，七十古来稀，有几人能活到耄耋之年呢？能活过六十个春秋而逝，当真值得歌之乐之了。

　　庄稼人常说“七十要个妈，八十要个家”。有了出息衣锦还乡，乡亲们叹羡嫉恨，最高兴的是父母，父母为养了这个孩子骄傲。落魄不堪穷困潦倒，无颜见家乡父老，最心痛的是父母，父母为这个孩子揪心裂肺。不管成功还是失败，父母永远对自己孩子敞开家门，烧热炕头，为回家的孩子端上热汤饭。孩子成功了，父母为他欢呼喝彩，孩子失败了，父母为他分忧抚痛。少小不懂事理，年轻争强好胜，中年成家立业，年长功成名就，等想起对父母尽孝时，“子欲养而亲不待”。有良心的孩子会时时心中伤痛，再无法孝敬逝去的爹妈。多希望父母还在，能听到儿女的悔恨，能得到孩子的孝顺。“家有一老如有一宝”，老人是家里的定海神针，守护着儿女永远的精神家园。有老人在那里，为儿女守护着家，孩子走多远长多大有多少出息或多么落魄，牵挂让万水千山也阻不断回家的路。

　　村东头原有个小小土地庙，土地是庄稼人最亲最看重的，上不了高庙大殿的土地神，享受着庄稼人常年的香火供奉。男男女女的庄稼人，一代代地向土地神祈求风调雨顺。土地神离庄稼人最近，知道庄稼人的疾苦，对自己的待遇从无怨言。不敢说有求必应，只要人们上门，土地神不管贫富弱强，一律送上安慰。庄稼人信的神多，土地爷又是最小的神，庄稼人得意起来不把土地神放在眼里。失意时或者家有难事，真神能神都太远，只有土地神住在村头小庙随叫随到。人生不得意十之八九，更何况离不开土地的庄稼人，所以庄稼人和土地神最亲。庄稼院有人去世，发送逝者前先去土地庙点个卯。家里有人生病，到土地神那许个愿，有时连香火都没有，只是拜拜说说。从土地神要点香灰或一点浮土，拿回家去做药用。人活着，就要信点什么，有了信仰，就有了克服困苦的勇气和精神力量。“不怕官，只怕管”，土地神管着这一方土地，大事小情，只要和生灵土地有关，土地神都管。文革开始“破四旧”，有人拆了庙毁了神，人占了一时的神位。文革结束，人还是没活过神。离不开土地的庄稼人，再次请回了土地神，这都是后话。

　　生在庄稼院，身不由己，除了当农民修理地球，只有个把人有机会吃商品粮。没有谁愿意当这累死累活的庄稼人，可更没有谁愿意被人说自己不是个庄稼人。当个庄稼人，一辈子面朝黄土背朝天地在土里刨食，能有什么出息？可一个庄稼汉，被人说“不是个庄稼人”，那就是说你不是人。连人都不是了，你还活个啥劲？你既然逃不出这庄稼院，你就得沉下心来，踏踏实实侍候好祖上几辈子种过的土地。这就是庄稼人的实诚，干啥得吆喝啥，干啥得像啥。被承认是个真正的庄稼人也是件很荣耀的事，这承认代表一种信任，一种认可，一种可供人商讨家计生活的本事。被承认是个真正的庄稼人也不是件很容易的事，你要会干祖传的十八般农活，懂得各种家禽牲畜的习性，会按农历二十四节气安排农事，当个庄稼人容易么？“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”