中国古典小说的妙处在于很少通过长篇累牍的描写或者独白来展示人物心理活动，往往是用白描式的语言，让小说人物通过自身的言行举止来展现他们的性格，揭示他们之间的关系，暴露人性幽微处的光彩或者阴暗。《金瓶梅》被认为是中国第一部文人创作的长篇小说，从艺术手法上讲，尽管有不成熟的地方，可是也有很多特别精彩之地方。比如说，在用生活细节来塑造人物性格上，就有很多可圈可点之处。
第三十四回里，西门庆家族企业的一个部门经理韩道国的老婆和小叔子通奸被邻居发现，并捉拿送官，西门庆最信任喜欢的清客应伯爵陪韩道国去西门庆家求情。西门庆答应帮忙后，应伯爵留下吃饭。
西门庆陪伯爵在翡翠轩坐下，因令玳安放桌儿：“你去对你大娘说，昨日砖厂刘公公送的木樨荷花酒，打开筛了来，我和应二叔吃，就把糟鲥鱼蒸了来。”伯爵举手道：“我还没谢的哥，昨日蒙哥送了那两尾好鲫鱼与我。送了一尾与家兄去，剩下一尾，对房下说，拿刀儿劈开，送了一段与小女，余者打成窄窄的块儿，拿他原旧红糟儿培着，再搅些香油，安放在一个磁罐内，留着我一早一晚吃饭儿，或遇有个人客儿来，蒸恁一碟儿上去，也不枉辜负了哥的盛情。”
这段话把应伯爵作为一个破落户子弟又好吃，又会吃，既吃得寒酸精细，又吃得冠冕堂皇的特色表现得淋漓尽致。鲥鱼难得，所以两尾中的一条先送给了大哥，显得应伯爵很看重西门庆的礼物，更显得他懂得长幼有序，尊重兄长。从前的人重男轻女，嫁出去的女儿泼出去的水，西门大姐的存在基本等同于空气，西门庆只有在给自己心爱的丫鬟做行头的时候，才想起应该给女儿添点儿衣服。可应伯爵不是这样，他是一个慈爱的父亲，经常会提到他的两个女儿，老大嫁出去了，生了病他就赶紧接回来散心。连收条好鱼，也要送一段给她。
他当然也馋，把剩下那条鱼仔仔细细地保存下来，留着一早一晚吃饭，主要是解馋。然而，作为一个清客，他的话最后还要兜拢回到金主身上，所以，最后一句特别提到“或遇有个人客儿来，蒸恁一碟儿上去，也不枉辜负了哥的盛情。”再次表示对西门庆的感激和尊重。
然而西门大官人已经今非昔比了，自从当了提刑官后，西门庆从一个揽事过钱，交通官吏的“浮浪子弟”，变成了体制内的司法官员，对从前那种酒肉朋友的吹捧已经不感兴趣了。留应伯爵吃饭，特地拿出荷花酒和糟鲥鱼来，不是为了听应伯爵的奉承，而是想跟他分享做官的特权感受。
西门庆告诉：“刘太监的兄弟刘百户，因在河下管芦苇场，赚了几两银子，新买了一所庄子在五里店，拿皇木盖房，近日被我衙门里办事官缉听着，首了。依着夏龙溪，饶受他一百两银子，还要动本参送，申行省院。刘太监慌了，亲自拿着一百两银子到我这里，再三央及，只要事了。不瞒你说，咱家做着些薄生意，料也过了日子，那里希罕他这样钱！况刘太监平日与我相交，时常受他些礼，今日因这些事情，就又薄了面皮？教我丝毫没受他的，只教他将房屋连夜拆了。到衙门里，只打了他家人刘三二十，就发落开了。事毕，刘太监感情不过，宰了一口猪，送我一坛自造荷花酒，两包糟鲥鱼，重四十斤，又两匹妆花织金缎子，亲自来谢。彼此有光，见个情分。”
此时离西门庆当官还不过一个月，权力对他有一种新奇的吸引力。他从前发财要靠经营药铺、当铺来慢慢挣，要靠骗娶有钱寡妇来积累，可是当了官之后，权力寻租的来钱法，既快又猛，连依附皇权的太监都给他面子，亲自送礼道谢，“彼此有光，见个情分。”让他在物质之外，有一种心理上的满足。
从前的西门庆是个没爹没娘，也没兄弟姐妹的富家子弟，而且作为药铺老板，并没有崇高的社会地位，在官员面前，他不过是个送钱的商人。然而，当上提刑官后，他在社会体系中突然有了不可思议的权力和话语权，借着荷花酒和糟鲥鱼，西门庆忍不住惊喜地显摆自己的权位、身份和手段。应伯爵这个机灵鬼，看得出西门庆的心理需求，于是立刻转变话锋。
伯爵道：“哥，你是希罕这个钱的？夏大人他出身行伍，起根立地上没有，他不挝些儿，拿甚过日？哥，你自从到任以来，也和他问了几桩事儿？”西门庆道：“大小也问了几件公事。别的到也罢了，只吃了他贪滥蹋婪，有事不论青红皂白，得了钱在手里就放了，成甚么道理！我便再三扭着不肯，‘你我虽是个武职官儿，掌着这刑条，还放些体面才好。’”说未了，酒菜齐至。西门庆将小金菊花杯斟荷花酒，陪伯爵吃。
调侃夏提刑的贪婪，是为了反衬西门庆的清高，应伯爵的话令西门庆的“超我”得到了关注和认可，因此很开心地陪着应伯爵吃吃喝喝。并不是所有的人都看得到权力对西门庆的改变，尤其是对他自我期待的影响，象白来创那些还继续拿他当“浮浪子弟”的老朋友，不懂得去欣赏崇拜西门庆的官威，就吃了西门庆的闭门羹。
关于鲥鱼，应伯爵最出名的一段话出自第五十二回。他用箸子拨了半段鲥鱼给李铭。
西门庆道：“怪狗才，都拿与他吃罢了，又留下做甚么？”伯爵道：“等住回吃的酒阑，上来饿了，我不会吃饭儿？你们那里晓得，江南此鱼一年只过一遭儿，吃到牙缝里剔出来都是香的。好容易！公道说，就是朝廷还没吃哩！不是哥这里，谁家有？”
这段话当然是对西门庆赤裸裸的奉承，朝廷都还没吃的东西，西门大官人这里有，这不是成功人士，什么是成功人士？此刻的西门大官人官场、商场双得意，生意已经早已超出了从前的药铺、当铺，发展到了绸缎、香料等高档物流领域。西门庆越成功，越希望有人关注，应伯爵的马屁于是越拍越响。当然，应伯爵也从一个单纯的陪吃帮嫖的清客，慢慢转化成了一个搭桥提成的掮客。他不但懂得回味牙缝里鲥鱼的滋味，他其实更懂得如何在牙缝里求生存。
