海峡两岸出版胡兰成的书，都狠狠地删。大陆删他骂共产党的话，对岸删他骂国民党的话。弄得他的《今生今世》跟《金瓶梅》似的，有全本和洁本。《今生今世》原本是他对自己一生的回顾，写了情感经历，也写了官场恩怨，还写了逃亡道路。删去他政治举动的章节这本书就成了一个单纯的情感自传，变得和《金瓶梅》真有几分相像，都写风流，写了许多女子。
胡兰成的文字本领令人折服，一词“岁月静好”被写者借用无数，足见喜爱他的文笔的人不在少数。他的文字节奏非常好，读他的文章能够感受到汉文字自身的美。文章之外，人不如其文。
（一）
洁本的《今生今世》几乎全书在讲风流故事，但还有相当的篇幅写乡土。他写浙江嵊州胡村，如同沈从文在《边城》里写湘西的凤凰，朱西宁在《华太平家传》里写山东的尚佐，写尽乡村悠远的美。三位作者都写乡村里绵长安稳的岁月和淳朴单纯的人情，生活的艰难寒苦在带唯美倾向的笔调里转成人和自然的和谐，自盘古开天地就有的礼俗。
《今生今世》的第一章名《韶华胜极》，他将浙江乡下的风光写到极致。他笔下的胡村如武陵人入的桃花源，村里的人家是桃花源里的仙人，应他自己的那一句岁月静好。
他写乡村青年男女自然含蓄的爱意，写得和《边城》媲美，又多一些书生气。
凭此，他的《韶华胜极》亦可以如《边城》一样隽永流传。
他的文章写得这样好，有读者不忍心他是个汉奸，想替他洗干净些。他在汪政府内受排挤之后，应日本军方请去武汉接办《大楚报》并筹创一间军事政治学校。“异国存知己，身边动刀兵，故主恩意断，江河日月新。”他为日军效力，能不算汉奸？只有替他遗憾。胡兰成自己说，“汉奸原亦应当办。但是有人可以如中华民国自身，經过沦陷与收复，其实並不失节。”是否他将自己归作此类，一个不失节的汉奸？
他能逃脱，直接缘由他和日军有深入的关系。他化装成伤兵乘日军伤兵船逃出武汉躲进南京的日本陆军医院，再改扮日军少佐由宪兵陪同离开南京前往上海藏匿一日本人家中。这家日本人曾移开衣柜教他入壁穴躲进顶阁以避开查户口。他自武汉至上海的一段，惊险如电影情节。日本人邀他混入日军撤离的队伍前往日本，但他决意避入中国的乡间。他并非眷恋故土，而是自信还有再出山的机会。他除了自己别无眷恋，才有一段又一段的风流。
日本人两次救他命，所以他说“我对日本，总是共患难之情，在温州街上看見日本軍遗下的菊紋铜瓶，我想要买过。”后来他在海船上听见日本广播时“悲喜交加”。这些都是非常个人的体验，写出来，是他坦诚的一面。
有人写采访胡兰成儿子的文章，持一情绪颇冲动的历史观，将汪精卫议和的行为说成“佛曰，我不入地狱谁入地狱”，“以身饲虎以救万民”。这样的话可是连胡兰成自己都不好意思讲的。他至少还说，“我应当是个善恶待人评论的人”。当然，此乃题外话。
在日本人眼里，他是个投降者。《闲愁记》一篇里“尾崎有感于日本军在菲律宾殺降之事，他悲痛的、大声的、重复的說道、‘若是誰要杀害胡兰成，我必与之同死！’”胡兰成的儿子谈他父亲不卑不亢，说日本人对胡分外敬重。那个动辄就玉碎的民族对降者会有何样的敬重？颇耐人寻味。当然，此还是题外话。
（三）
很多人缘由张爱玲而读胡兰成， 我也未尝不是。但我不是为看胡兰成怎样写张爱玲。
我不是“张迷”。张的文章我推崇两篇，《金锁记》和《爱》。我有时甚至还偏爱《爱》一些。篇幅极短的《爱》是张爱玲作品里的另类。在《爱》里张爱玲少有地用故事呈现了诗词的意境，人面不知何处去，桃花依旧笑春风。她还少有地带着感慨写故事，写出淡淡的惆怅。
她写道，
于千万人之中遇到你所要遇到的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野中，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话好说，唯有轻轻的问一声：“噢，你也在这里吗？”
肯如此温婉同情地写缘分，在她的作品里好像仅此一篇。
我从前总纳闷她文风的突然变化，看过《今生今世》方明白故事是胡兰成讲的，风格也受胡的感染。
他们两个人可谓相互借鉴，相互影响，至于谁模仿谁，不必分明。胡在《有凤来仪》一篇里写他唯一按古礼聘娶的玉凤，“千万年里千万人之中，只有这个少年便是他，只有这个女子便是她，竟是不可以选择的，所以夫妻是姻缘。”简直是件拓片。
这样相似的句式不止一处。在《民国女子》里胡兰成引用张写的“漫山遍野都是今天”， 在另一章《永嘉佳日》里他自己又来一句“汉唐文明皆是今天”。
（四）
胡兰成在书里陈述对自己一生影响最大的人，给后人提供了解他的切入点。
他说张爱玲有兵气， 他自己也是个有兵气的人。他要当那种一览众山小的官。他“喜爱官人的贵气”，才不甘做一个文人。他到处寻施展的平台，不论平台搭在何处。当红军，他都想过。汪精卫发表艳电，他一个人乘缆车到香港的太平山顶上坐在一块大石头上思想。他没有讲想些什么，想的结果是他下山加入汪精卫政府。孙中山一介布衣成就民国世界，他为了自己的大志丢弃了道德底线。
《今生今世》写了众多女子，个个鲜明，神形皆备。他写自己的母亲，“安详如画中人，但她对丈夫儿子与家务一样有现世的火杂杂。”他写庶母，“身世赛过一部宝卷”，“好胜逞强，《红楼梦》里凤姐似的人物。”，一生的怨，“待人辣手辣脚”。近来有文章说张爱玲的《金锁记》写的是胡兰成庶母的故事，但我从前亦读过评论讲《金锁记》取材于张自己的亲戚。此例案待张迷们考证。
乡下的玉凤和助产护士小周写得最为出色。他写玉凤，写夫妻情意。他写小周，写两情相悦。
缘分带给他的玉凤总担心断文识字的丈夫会不要自己。她“低心伏小，种种委屈都甘愿”，在粗茶淡饭里有情有义。玉凤替他持一个贫寒的家，他心里亦明白玉凤是自己可信可靠的家人。乡村里的夫妻之亲不是言说的。胡兰成出门在外，玉凤在胡村。“她入厨下烧茶煮饭，在堂前檐头做针线，到桥下到井头洗衣汲水，心里只記着我。……水远山长愁煞人……人世就有这样的水远山长，而玉凤亦是这样的愁。”多少乡下女子都是这样的命，只有玉凤的被写成唐诗山水写意。
护士小周，“神清氣爽，文定吉祥……若生天上，生于诸佛之所，若生人世，生于自在妙乐之处。”他遇小周，遇见少女纯情。他和小周在炮火声中互通姓名，在医院后门口的江边沙滩上散步，渐渐地如胶似漆。大江日夜流的景致里他感叹“人世如高山流水，我真庆幸能与小周为知音。”一同去乘船，“风吹衣裳，江流无尽，她只是唱歌，唱了一只又一只，无止无尽，今生今世呵，端的此时心意难说。”他对张爱玲说“恐怕我们夫妻真的要‘大难来时各自飞’了。”他却对小周说，“我们为欢方未央，亦且留到将来，我们还有长长的日子。”
斯家的伯母，“声音象春风牡丹”，待人接物总留有余地。他避难于斯家，斯伯母让他放心地住，“连不盘问，亦不寒暄”，更不评论他的行径，“如天如地，如桃李不言”。斯伯母守旧式的礼节人情，答谢他先前厚待她亡儿的一段，他才得以有活路。那样的人情现时无处容身，难觅难寻，有点让人感慨。
斯家守寡的姨奶奶范秀美“安详有胆识”。秀美挣志气做人，私下“多少热泪如泻”，却做出了“得人敬重，到处有人缘”。她十八里相送胡兰成去避风声，金华道上送成夫妻。但她到底是有经历的，懂得缘分的深浅长短。她惟求一段实在的心意，名份的事早已经参透，送上门也不要，弄得胡兰成讪讪的。西湖上别过，从此两相忘。本是妾身，却自有洒脱。
他写张爱玲，写的平平，除却一句“民国世界的临水照花人”。欲写灵魂伴侣，却写出城乡差别。笔墨花费不吝，适宜用来作史料。
（六）
我读书纯粹是消遣，我饶有兴致看他的为人处世，还看一个汉奸怎么自圆其说。
十分好看的是抗战胜利之际的一节。
“于是来了决定的一天，八月十五，日本天皇广播降伏诏书。是向午时分，我在江汉路街上人丛中听见，出了一身大汗。”
这是他最真实的一句。胜利的一天终于到来，人丛中的某一个却一身冷汗。可见他明了自己的行径，并非象他说的“政治的事亦像桃花运的糊涂”。
他自街上走进报馆，看过投降的电讯，听到蒋介石一切宽大为怀的广播，随即去看望日军报道班一个病后有气无力的上尉。“壁上挂着一幅太平洋的地图，他无意中抬头瞧着，那缓慢的眼光随又移开，心里似明似暗。”
这也真实，和这个上尉相对而坐的他自己，状态也可想而知。
他先计划成立军政府，真还弄了个拥兵数万。但是就像他说抗战胜利是天意，老天让他此时生病，计划快快地泡了汤，武汉只独立了十三天。他败了之后心生怯意，向重庆表示“希望国民政府回來以不杀为祥”。重庆给他聘任状，华中李先念部亦有人要他投过去，但他先验地看出先用后杀的结局，认定了走为上计。他将惩治汉奸说成“士固有不可得而臣，不可得而辱，不可得而殺者。”他自认是高士。
待他稳住心神，他的文章就变得真正有趣。
他预备逃掉，他要改名换姓，但是他会“志气如平时”，那可是个汉奸的志气哎。他有江浙人的心事玲珑，断定重庆不会“眼明手快”，窃信自己跑得脱的。
他先焚稿。一个汉奸在销毁证据，却“如聊斋里凤仙焚履”，成为还才情文章于天。
接着他最后一次议集报馆全体职工，“诸人见我端坐饮酒如平时，他们遂亦不起复杂的感情”。他在众人面前表现的处变不惊。大概惊慌一类的词画面感不好，也不够含蓄，他用复杂替代。的确复杂一词意思更深些。
他引用一支儿歌， “。。。新官上任，旧官请出。”紧接着说，“重庆的人要来了，我要让位，亦不过是如此。”事情就这样变成官位之争，儿歌里都有，是连小孩子都知道的事。
他用少年时的诗自比做搏击长空的雄鹰，“一击不中，即当远扬”。逃遁如鹰之远扬。“我连对自己此去千辛万苦，亦只平然。”他还任劳任怨呢。
“我好比兵败垓下，但我自然不会像项王的悲歌慷慨，却与训德一似平日。”轻巧一比他就把项王比下去了。他镇静自持，他也有虞姬。汉阳医院的见习护士小周充作了他的虞姬，由他细细写一出英雄美人的生死别离，写得点滴在心头。但我懒得抄了。
“渡汉水时，我把随身的一只手枪沉于中流。人影在水，白日照汉阳城。。。使人缅想《诗经》里文王软化南国当年，且喜今天皆这样的现前，无有沧桑，亦无生死离别。”
老天，他还带了枪，他的枪一准是预备了对付锄奸队的。“人影在水，白日照汉阳城”，弃枪一幕当真描述得好，原是不堪的场景，给他写得如五言律诗。而且此刻他居然还有闲心怀古。只是我没弄懂为何他偏偏想到周文王教化蛮夷。难道是他对日本侵略中国的理解？
最后他借梁祝《十八里相送》的唱词说自己的逃亡，“雄雁一翅飞千里，雌雁难过万重山。”医院里哭在床上的小护士此时又化作唱词里陪衬的雌雁，这个汉奸蓝天翱翔去了。
从此他孤身踏上天涯亡命的路。
我们读抗战的历史，熟悉共产党的观点，知道国民党的说法。《今生今世》难得地让我们有机会从汪伪政府的立场看当时的局面，恭听汪伪的人辩解汪氏附逆，了解那个政府的一些内幕。纵使是一个汉奸的见地，也不妨平心静气地读一读。
胡兰成说汪政府里只有他和汪精卫夫妇至今不认错、且终不悔恨的。他在《今生今世》的开篇里说，“我不但对于故乡是荡子，对于岁月亦是荡子。”这故乡是胡村，亦是家国， 那岁月是日子，亦是情感。
我读的是洁本，以后有机会弄个全本来看，能有更客观全面的理解。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
