初中吧，物理课开始教矢量、标量、合速度、分速度什么的，少不得碰上这么一道题：假定河的两条岸线平行，河宽W，河水速度U，船的静水速度V（V>U），那么船到达对岸的最短时间是多少？最短距离是多少？碰上这题目我根本就不想什么物理，嘴巴一张就是答案W/V、W，脑子里是那河、那船、那排.......
老房子在一条河边，河这边是乡下，河那边是县城，是城市。当时河上没有桥，要到对岸的城里，靠的是渡船。光顾过的有三处渡口，近的两处是人力船，最远的那一处是机帆船。因为远，只要不是河水上涨人力船已无法胜任，无一例外地选近处的人力船。记得最初要两分钱的过河钱，后来是五分。
有个笑话，说一老乡用背架背着一百多斤的柴火上城里卖，渡船接近对岸，河水越来越浅，船老大说：“吃水太深，怕要搁浅，麻烦都踮起脚！”于是满船的人都俩脚尖点地，船儿还是义无反顾地搁了，大家下水自己趟过去。可怜那位卖柴的，因踮着脚背着比他身体还重的柴火脸憋得紫如猪肝。
两岸的码头基本上是正对着的，发了洪水的话，光靠船上的人力是难以到达对岸的码头的，直接划过去会被水冲到下游很远。所以都是乘客先在岸上用纤绳把船往上游拉，船老大则在船上把舵、撑篙掌握方向。自然船上并无娇滴滴的妹子声情并茂于《纤夫的爱》，那时候的人哪，忽视宣传的作用，却晓得男女搭配拉纤不累，所以纤夫队伍一贯是男女混编的。
有时候会拉出去几里地，然后船头直指对岸，船夫乘客一起划，船儿一边望对岸走（速度V），一边被水流冲的望下游漂（速度U），在最短的时间里（W/V）抵达对岸。只要用纤绳把船往上游拉的距离合适，船抵达对岸都会离码头不远。
虽说过河钱才几分钱，许多老乡也交不起，只好另觅他途。
城里人没地种，他们五谷轮回出来的，也是上好肥料，扔了可惜，于是有人收集起来，卖给乡下。于是我们这边的各个生产队都打造一条木船，定期到对岸拉人粪。这种粪船，自然也是能载人过河的，就是气味差些，村里人在乎这个？鱼儿就更甭说了，绕着粪船追的鱼儿从来就是最多的。
我姐姐当时在县城给她上初中时候的老师看孩子，一个月10块钱。星期六她要回家的，我们一群十来岁的半大孩子，每人带条扁担，解开队里的粪船，坐成两排，一起用力划，一边“哟喝哟喝”地喊号子好统一步调，船儿劈波斩浪，比成人划得还快，人多力量大么。渐渐地星期六接、星期天送我姐姐过河都成了惯例，父母还围观鼓掌，跟赛龙舟似的。
“哟喝哟喝”喊号子不是我们的创造，是跟放木排的人学的。河上游的人，偶尔会想运出木料到河外去卖，就把圆木用竹篾扎在一起，象一大扇放倒的栅栏，这就是木排。然后几个壮劳力就上排，顺水漂下，吃喝拉撒睡全在木排上解决。平时事情也不多，就是碰上礁石的时候得合力迅速改变木排的航向避开，这时就需要步调一致，于是就有了“哟喝哟喝”的号子。
每年都有不幸的木排触礁散架，满河里漂着圆木，不知放排人的生死。记得有一次，一架木排在我们那儿搁浅，放排的几个人下水推，推不动。就请岸上几个老乡帮帮忙，答应出点钱。老乡嫌少，要求加点，放排人说实在没了，僵持良久，不知从哪儿来了一股水，河水突然涨了几寸，那木排不再搁浅，根本没用人推，自己就活动了。放排人跳上排，一溜去了。撂下那几个老乡，惊得嘴巴都合不上了。
后来自己调侃：人不能太贪，让老天爷都看不下去。
80年代末，河上有了第一座桥，渡船从此退役。由于有了桥，就有了公路，通了车，就不再见到木排。
今年回去，岸边建了一锰矿厂，排出的水不干净，于是这一河段的鱼儿，也已绝迹。
