之一
我用鸡蛋做了个小兔子。
我三岁的侄女在旁边问,这个是给我的吗?
我说,不是。
她说,可是,你就我一个啊。
她晚上总是躺在床上唱歌,不上幼儿园的时候,能从晚上八点,唱到晚上十二点。那时候她父母都早睡着了。
有天半夜,她照例在独唱,我从门缝里瞄了一眼。她立刻就从床上翻起来,侧着躺着,用胳膊支撑着大脑袋,然后把小眼睛眨啊眨,一边点头,一边说,来嘛,你来嘛。
我带她去超市,买两盒巧克力棒。然后说好了,她和妹妹一人一盒。
等到回了家。她的小姨妹果然要争。我三岁的侄女儿就用大人哄小孩的口气,对一岁半的表妹说:你撕不开哦,我帮你撕哦。然后用手指头夹起一根说,你吃不完哦,我给你一根儿哦。
再说她那个姨表妹,本来是个大气而且很有气场的小姑娘。漂亮,而且女生男相。我们看着她都感叹从小看大,三岁至老。她模仿力超强,跟着我侄女儿学着哭得前仆后继,边吃边吐,不知道的人都以为是原创。
我侄女比她大一倍,两人却常扭在一起哭,大眼瞪小眼,四只乌溜溜的眼睛泪汪汪。我都替我侄女儿害羞。想当年,我三岁,我表哥六岁,我要抢他的玩具,我就先乐呵呵地接近他,然后趁其不备,一只手狠抓住他的脸,手指头都伸到他鼻子里面去。另一只手,一把就把玩具抢过来了。我表哥嚎啕大哭得让我舅妈那个心痛啊。
我侄女儿缠着我妈妈的时候,我常常走过去说,不许拽。这是。我。妈。妈。
她就拽的越厉害了,边拽边说,这。是。我。奶。奶。
等后来我再次回去,她听奶奶说,姑姑回来了。她就央着要去楼下接姑姑。其实,她以为来的是她大姑,也就是我堂姐,堂姐离婚后常在娘家,很宠她。结果,我侄女一看是我,就拽着我妈妈,第一句是:我奶奶,这是我奶奶。
她失望得让我心满意足:吾家有女初长成。
想当年,我姑姑老往娘家跑。我妈妈柔弱无用,总被欺负得躲在屋里哭。我看到我姑姑又要进家门的时候,就飞跑回去把大门关了。我姑姑在外面厉声叫门,我就在院子里——我家老房子进门的花坛里是一棵老石榴树,象征多子多福——我一般就在树下,叉着手骂,你是嫁出去的女儿泼出去的水,不许你回来吃我家的饭。
一旦里应外合我姑姑进门了,我就把家里的筷子筒抱出去,一边把勺子筷子塞到下水道,一边说,不。许。吃。我。家。的。饭。
我童年的记忆里,老有印象就是大人们围着下水道的缝隙说,多好的一根儿勺子。