一
ｆｏｙｅｒ在法语里面，是炉灶的意思。可是在非洲移民那里，似乎还有别的意思。
我的非洲同事们常说去foyer。他们在foyer买盒饭。比如一种叫“切普”的西非饭，是一大份米饭和汤料，还有切碎的发酵鱼和发酵过的海贝类。再加上一个鸡腿。有时候是牛肉，羊肉配上油炸大香蕉，木薯之类的。每份两欧元。相当于18元人民币。要知道这可是在巴黎。
所以，一开始，我以为foyer是一种廉价的小餐馆。
后来，有一次，我随便说我对伊斯兰教有兴趣。结果西非同事带来一个祷告毯和一本古兰经给我。他说他在foyer买的。然后，我以为，foyer是一种兼营饭馆的杂货店。
后来，朋友说，他在那里理发去了。我心想，这杂货店兼餐馆还有理发业务。
再后来，有个非洲帅哥常常来邀请我去foyer坐坐，虽然我很想去看看，可是我心里一直都对这个过分热情的帅哥有些忌惮，所以我每次都拒绝了。还有一 天，我看到他下班后换了一套宽大的非洲袍去坐地铁。他说一个人太无聊，亲戚朋友们都在那里。所以他每天要去foyer待到晚上才回家。我就想，原来，是兼 营杂货，餐馆，理发业务的咖啡吧。
有一次，我去一个闺密家里，她嫁给了非洲人。在他们家，我遇到了一个非洲外交官的儿子。我问他 foyer的情况。他说，巴黎最早的foyer是西非的马里人建立的。这个马里的公子在中国住过几年．他除了说他对中国制度的仰慕以外，也说了很多非洲的 陋习，饮食习惯的恶劣等等。那个感觉，好像海外的中国精英在说丑陋的中国人。
我有心想请他带我去看看他们马里人的ｆｏｙｅｒ。可是闺密说，人家是上层人士，才不去那种地方。遂作罢。
二
今天是星期天。阳光明媚。我终于下定决心，去找一个foyer。.
一路往前，快到塞纳河的一个码头了。那是公交船停靠的地方。这条航线可以从巴黎郊区的马恩河谷一直可以坐到市区拿破仑时期的奥兹特利兹火车站。巴黎的公交船和公交车是通票。只是游客们不知道，所以花大价钱去坐游船看风景。
殖民时期的辉煌火车站就在河对面。然后我现在处的地方，虽然是巴黎近郊，市貌却很像中国的城乡接合部。我问了坐在长凳上两个穿袍子的非洲面孔。他们指着前面两个大楼之间的过道说，就是那里啊。
过道的尽头是几个小摊位。每个小摊位也只有一米见方。或摆着几包椰枣，几包中国茶，一把零碎的糖，几串有些坏的香蕉或几个蔫芒果。也有摆几双中国制造的廉价拖鞋的。
我找了个人问，请问这里有卖饭的么？比如“切普”之类的。人家回答，今天是星期天，不开门。
我正在犹豫。就这么走了吧，有些失望。留下来溜达吧，又有些突兀。
正在找借口间，突然一瞥看到一个卖dvd和手表的小摊位。摊主居然是个亚洲面孔。
我忙去搭讪。三言两语后，他说，他是中国人。
他立刻改了一口温普。（温州普通话）。和我“川普”正好相得益彰。
我说，你在这里很多年了吧？他说十几年了。以前这里生意很好做。可是现在很萧条了。我问他，那么现在巴黎哪个ｆｏｙｅｒ生意好啊？他说，哪里都一样，现在经济不景气。这些非洲人基本上都没有工作的。
他对我上下打量。那种眼睛贼亮的感觉让我想起我姐姐形容我。
有一次，我去中国城买菜，突然被一对法国老头老太太叫住了。他们问我是不是中国人。我以为他们有什么中国食品不认识。谁知道，他们又问，我是学生么。我说是的啊。他们就说，那就算了吧。
我心想，这怎么能算了呢？这对老人一看就有故事。我立刻上去拉住他们，然后眨巴着眼睛说，我虽然是学生，可是我也认识很多不是学生的中国女人。他们问，偷渡来的没有合法居留的女人你也认识么？我点点头．
老太太说，他们住在乡下的。无儿无女。她现在得了绝症了，不能活多久了。可是不忍心她的先生独自生活。所以想找个中国女人来照顾老头子。和老头子过夫妻的 生活。她说他们可以给很好的条件的。这个中国女人还可以有自己的朋友圈。可以请朋友回去玩。等到以后，老头子也走了的时候，他们所有的财产都留给这个女 人。
我看了眼老头子，然后不小心地说，这个可能有些难。老太太着急了，拿了一大堆照片出来说，你看，我们的房子，这门把手，这走廊，这客厅。我们这好的条件还怕找不到人？
等隔天，我拿着老头老太太写给我的联系方式，和我姐姐眉飞色舞的讲述的时候。我姐姐说，她都能想得到我当时的眼睛如何贼亮。就好像每次她做了好吃的端上来的时候，我忧国忧民的眼睛瞬时发光。
她说每次我和她同路，迎面走来一个可能有趣的人时候，眼神赤裸裸地发亮。她都替我害臊。
这会儿，这位说温普的同胞，用同样的眼神上下打量我。我终于,害臊了。
未完。。。待续。。。。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
