我叔叔很会剪树枝，去年经他修剪后，我家阳台上的马奶子葡萄今年大丰收。每天早上妈妈都剪下来一大塑料袋送人。每天晚上，还要再剪下一些招待来看我的亲朋好友。我吃葡萄吃到舌头都起了泡。就算是这样，每天都有很多葡萄熟透腐烂了。看着可惜，堂姐自告奋勇说让她做葡萄酒吧。
临我离开家的前两天，阳光明媚，是劳动的好天气。小孩子们负责剪葡萄。我走的时候，他们都还不懂事，现在已经可以帮忙打下手了，还做得有模有样。大妈说，看着这些孩子就像是韭菜一样，一茬茬长起来了，然后感慨自己老了。然后就放开心胸迈开大步打麻将去了。当初买房子的时候，爸爸特地买到伯父门跟前。妯娌们的小矛盾当然也有，但是那些鸡零狗碎的事情风吹吹就过了。
堂嫂们和堂姐负责挑选和清洗。而我把洗好的葡萄捞起来拿去晒干水分。而我走的时候，家里新添的人口，我的侄女已经一岁多了。她负责捣乱。她把扔掉的枝叶重新丢到干净的葡萄里面。她工作专注，一脸的成就感。 有一会儿，我妈妈被蜜蜂蜇了一下子。大家忙着给我妈妈查看。侄女儿就跑下楼，然后哭兮兮地拖着爷爷上来看。我爸爸又一次大受感动。
上一次感动我爸是几个月前全家人去游泳。我爸爸扎个猛子在水里不见了踪影。侄女嚎啕大哭，她还不大会说话，她指指她最喜欢的姨父，指旁边每一个大人，又指指水面一个劲儿地说，去。。。她姨父逗她说，可是我不会游泳，你要我跳下去淹死吗？侄女一个劲儿地点头表示就是这个意思。
其实我爸爸因为某种传统思想根深蒂固，侄女出生后他气得一个月都没有去看。然而现在，他的伤心秘事只好找别的理由发泄给我们。侄女只要娇滴滴，脆生生地喊，爷爷。爸爸就赶快一边答应，一边满脸就笑开了。
我总在电话里听我妈妈讲些事。我妈妈说，他不承认，其实孩子走几天他就想了。
经过几次拣选，晾干，最后一共有四十多斤葡萄。堂外甥等几个孩子们早就跑不见。外甥是伯父的外孙。小时候大部分时间都在我家。那时候院子里的好果子首先是他的，他威胁我们最常用的一句话就是，我要走了，让你们想死我我也不来了。那种自信，就好像我侄女现在我伯父家里每天翻箱倒柜，堂嫂问，这是在谁家？侄女就指着自己的鼻子大声说：娃娃。
堂姐堂嫂子们用打浆机把葡萄都打碎了，然后和一定比例的白糖混合，装进纯净水的大桶里面密闭起来。有人说需要白酒作引子。堂姐却不用。
我堂姐是个倔强的人，我爸爸不满她因为太任性而导致感情破裂而离婚。离婚不久，我堂姐就生病了，一个人住在外地要做手术。最初，她把情况只告诉了我爸爸一个人。手术后，爸爸找车接她回家养病。堂姐说，手术前，我的两个嫂嫂都赶去伺候他。在进手术室之前，三个人都手机都不断地响。全是我们一大家子。她那会儿就想，什么都是假的，血缘才是真的。
这却倒也未必，这次回家我就听到家里有个阔气的朋友，而他的似乎精神出了问题的哥哥饿死街头了。我想那个朋友只有这一个兄弟，何况他们两个都是离了婚的。给哥哥一口饭吃，将就着也是个伴儿。我纠结了一阵子。不过现在只好感叹个人造化了。
前几天妈妈打电话说，葡萄酒已经酿好了。醇香而且有后劲。我想那些葡萄都是仔细选出来，洗干净的，自己认真做的，当然不同。
