《贺家兄妹散记》 文/娓娓
花隐掖垣暮,
啾啾栖鸟过。
星临万户动,
月傍九霄多。
不寝听金钥,
因风想玉珂。
明朝有封事,
数问夜如何。
《春宿左省》 唐/杜甫/>
贺敏学
八十年代中期,笔者在北京钓鱼台国宾馆遇见了贺敏学老人。他是
贺子珍的嫡亲兄长。当年他已八十有三,体魄仍然高大挺拔、声音
洪亮、行动自如,乐于攀谈。
笔者当年只和他小聊了几十分钟,没想到竟惹得他老人家两度老泪
纵横。
第一次贺老垂泪,因他回忆起一九二七年的大屠杀。那一年因为他
和贺子珍在井岗山上参与毛泽东建立政权的活动,他们家有五个兄
妹及其全家二十多口人都被国民党杀害。贺老回忆说,当年毛泽东
要上井岗山,但那里已有贺老的同学袁文才的一支武装力量,是贺
家兄妹从中斡旋,使袁文才与毛泽东的队伍合并共占井岗山。/>
贺子珍在延安
贺老讲到几则妹妹贺子珍易帜后的事情。在五十年代初,她曾从东
北乘火车到北京,但由于江青的阻扰,当列车到达天津时被截住,
并要她在进北京和退党之间作选择。贺子珍含泪转道上海,投奔她
同辈中仅存的亲人贺敏学。此后,她与贺老一家在上海同住五年,
直到贺老被调出上海为止。据贺老说,一九五九年,毛泽东曾两度
要在上海见贺子珍,均遭到阻拦。谁是那阻拦者?贺老闭口不欲言。
同年毛泽东到庐山,贺子珍也赶到那里,与毛泽东含泪相见不足五
分钟。这便是他们夫妻一场的最后一次见面。为何这样短促?贺老
不欲言。
贺子珍与毛泽东在延安/>
每逢提到毛泽东,贺老的神情即变得复杂,欲言又止。记得当年人
们对政协的评断总有高层政治边缘人的感觉,而他数度欲言又止的
表情,这些年常穿插在笔者回忆起当年在国宾馆路遇他的情形里。
他明显对一些早年的国事家事情感复杂。贺老确是位有相当克制力
的人,头脑清醒敏捷,性情豪爽,语言干练从容,唯有在欲言又止
时才令笔者感到他心结深弥。
人生若只如初见,何事秋风悲画扇。
等闲变却故人心,却道故人心易变。
骊山语罢清宵半,夜雨霖铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎,比翼连枝当日愿。
《古决绝词》 清/纳兰性德
他的第二次挥泪,因为谈及贺子珍的晚年。一九六六年文革劫难初
起时,贺家兄妹分别在福州和上海遭到残酷的折磨,贺子珍被送到
上海华东医院,视同精神病患者,不得与外界接触。一九八四年在
她临终时,只有她的女儿李敏和贺敏学在身边守护。她的葬礼在上
海龙华公墓举行。据贺老说,当天有两千人闻讯赶来,送花圈者达
百人。想当年,贺老在回忆这些陈年往事时,他的神情里对唯一活
到晚年的同胞妹妹情感至深,惜爱之情溢于言表。
那次在国宾馆遇见贺老时,正值他到北京开政协会,平时他则与妻
子以及一个女儿同住在福州西湖附近的一所普通砖木结构房子内。
贺老还说,他每天早晚都要外出散步一小时。他自信地告诉笔者,
从小就习武,精通拳路,在战争年代,有一次被敌人在江西追至百
丈高耸的山崖上,他纵身跳入水潭逃脱,而没有任何创伤。
短暂的攀淡结束后,总是感到贺老还有许多话要说,但笔者当时确
确不忍再惹他老人家抛洒老泪,匆匆告别。时隔二十几年,以今天
的轻松生活看过去中国的种种,真是感慨良多。贺家兄妹曾经为中
国有今天,而付出了毕生的大好年华。如今有多少人记得他们或干
脆说知道他们的付出呢?
近年来笔者常想到文革的烧书及捣毁人文遗产遗迹,更有和那毁灭
人之性灵的劣迹。莫说那些遗产遗迹是历经几十上百更甚几千年才
得以淘潋形成,却在捣毁它们时只需要几天甚至几小时便可永远地
抱憾万世;那么这些曾为理想和信念抛洒献血和生命的人们所遭受
的经历呢,则更是令人唏嘘不已。
纵观中国历史,我们灭剪自己文化的暴行历代皆有不一而足,但文
革恐怕为其中之最。时代更替的胜利者,欠缺包容大度,常因为对
刚刚过去的历史的恐惧,而欠缺兼容并蓄去一己之私为保历史之全
的神圣勇气。我们看到太多抹杀史实,不给过去发生的事件以沉淀
而后明辨的机会,而留下的只能是令后人难于以史为鉴的举世遗憾。
这样的历史缺失,特别是在中国的近代和现代历史中表现得尤为突
出,国共两党分别书写的历史竟是这样的千疮百孔,难窥全貌。那
些在岁月的流逝中已经作古的有志有识之士,甚至留不下他们当年
理想的初衷和后来的精神变化,这一点,在我们大陆更是表现得尤
其明显。笔者认为,所有这些皆因国共两党在抗日胜利后的唯我独
尊而酿出的遗世苦酒。难道我们的民族至今还没有走出封建的顽劣
桎梏?
已往不可追,但望来世我们会变得聪明一些,宽厚一些。世事无常,
人心有度,天地鬼神,何以托付?愿贺家兄妹在离世的空间里享有
应得的亲情,愿你们的灵魂安息!
写于两千零八年一月三十一日
偶遇贺敏学弹泪说子珍
所有跟帖:
•
顶娓娓的好文。贺子珍是一奇女子。。。
-hairycat-
♀
(0 bytes)
()
04/01/2010 postreply
15:52:26
•
阿阮说得对,
-娓娓-
♀
(154 bytes)
()
04/01/2010 postreply
17:07:45
•
欲言又止,不止一次。想说谁涅?江青阻拦?康生阻拦?汪东兴阻拦?小平,恩来阻拦?
-大江川-
♂
(48 bytes)
()
04/01/2010 postreply
16:57:16
•
那是个历史的谜团,也许将来有人可以作答。谢谢阅读,问好。
-娓娓-
♀
(0 bytes)
()
04/01/2010 postreply
17:09:26
•
难道谁能阻止毛主席?想起江青后来的命运。
-唯厚-
♀
(24 bytes)
()
04/04/2010 postreply
13:17:09
•
毛泽东是有愧于贺家的
-albert88-
♂
(216 bytes)
()
04/05/2010 postreply
06:46:58
•
娓娓,你这歌配的非常合适,非常煽情呢。真是隔世离空的感觉
-albert88-
♂
(0 bytes)
()
04/05/2010 postreply
06:53:43