卡洛和里维拉
一位墨西哥女画家，在生命中最后一年举办首次个展时, 已一身伤残，躺在一张五彩斑斓的大床上被抬进画廊。她的周围簇拥着无数的崇拜者, 当然，这是2002年威尼斯开幕片《弗里达》里的情景。
弗 里达. 卡洛 (Frida Kahlo, 1907-1954) 出身于墨西哥一个犹太家庭，母亲是印第安人后裔。一 场车祸改变了18岁女孩的命运。——17处骨折，脊椎骨断裂、右脚被压烂……。她在病床上不能动弹地躺了一年。为了与痛苦抗争，她拿起了画笔。奇迹般地迈 上了日后成为著名画家的道路。
在她一生创作的200余幅作品中，自画像占了很大比例。她说：“我画自画像，我画我的生命之痛”。在一幅画中，她把 自己画成被九根箭射中、鲜血淋漓的小鹿。如果说，她并不忌讳表现她自己的痛苦，那么她很多的自画像也展现了一个穿着墨西哥服装、带着印地安人饰品的睿智、 坚毅而美丽的妇人。
她被列入现代最有声望的艺术家之中。2000年，卡洛在1929年画的一幅自画像以500万美元的价格拍出，这是现代女画家作 品的最高价；2002年，美国米拉麦克斯电影公司拍摄了由好莱坞女星萨尔玛·海耶克主演的影片《弗里达》
在卡洛的作品中，间而会出现她的丈夫里维拉的形象。对于里维拉，卡洛有这样一句耐人寻味的评语：“迭戈曾是我的第二个最糟糕的灾祸。”
迭 戈· 里维拉 (Diego Rivera 1886-1957）被誉为“墨西哥文艺复兴” 的美术巨人。也是身体力行的政治活动家，自由思想家，反宗教主义者。被公认的20世纪最重要且又具影响力的伟大画家之一。里维拉10岁就进入 美术学院。后在欧洲住了15年。他一生创造了130多幅气势磅礴的巨幅壁画，对墨西哥现代艺术产生了广泛而深远的影响。
里维拉的初期作品受欧洲近 代美术的影响，尝试过立体和抽象， 后来转向挖掘墨西哥的传统文化。糅和古典马雅，阿兹台克和西方的现代技法 ，以故事性的象征与隐喻的想像力,160; 里维拉创造了一种属于自己的，富于装饰和宣传性的绘画风格。里维拉性情奔放，时时热血沸腾，终身致力于歌颂墨西哥的民众与革命，作品都表现农民劳工的理想社会。他一直主张艺术是大众和社会的共同需要，并在墨西哥的许多公共场所创作了很多巨幅壁画。
1928 年，弗里达遇到婚姻刚刚破裂的迭戈-里维拉。两人很快成为知己。里维拉带着弗里达参加各种各样的聚会，聚会中的艺术家和激进革命青年们深深影响了弗里达。作为早期共产主义的狂热追随者， 后来他们都成为墨西哥革命时期的风云人物。两人有如此多的共同之处。虽然里维拉身边总是环绕着各式各样的女人，弗里达还是义无 反顾地和里维拉举行了婚礼。
婚后的里维拉仍然改不了拈花惹草的性格，为了缓解夫妻之间的矛盾，里维拉接受了美国洛克菲勒集团的邀请，带着弗里达赴 纽约进行壁画创作。该巨型壁画原计划在1932年置于纽约市洛克菲勒中心，但在壁画快完成时，洛克菲勒鉴于画中有革命的涵义，强烈要求把列宁从画中除去。 但里维拉坚决反对，于是整幅画被摧毁。里维拉的辛苦毁于一旦。
里维拉收留了来墨西哥避难，被斯大林驱逐的俄国哲学家托洛茨基。在相处的过程中， 弗里达与托洛茨基互相欣赏，进而发生了关系。而刺激卡洛神经的则是，里维拉与当模特的卡洛的妹妹克里斯蒂娜有染，而且生了孩子。里维拉和弗里达再一次起了正面冲突。
作 为一对激情四溢、爱怨缠绵的艺术伴侣，谁也无法断定弗里达和里维拉之间的爱恨真相，里维拉曾经说：“当我爱一个女人的时候，我总是伤害她，而卡洛就是我最 大的受害者。” 里维拉在成就弗里达艺术生命的同时，也让她终生痛苦不堪。 弗里达曾经说：“做迭戈的妻子是这个世界上最不可思议的事情，我甚至允许他和其他女人发生关系，迭戈不是任何人的丈夫，而且永远也不会是，但是他是伟大的 伙伴。”
经历了一生大小32次手术，依赖麻醉剂生活。但她从未停止绘画，她画自己流血、哭泣、破碎，将痛苦移植到艺术里，1953年，弗里达让人用床将她抬到自己的个人画展现场，展现了这位传奇女画家的坚强。
1954 年，弗里达受到组织坏死的威胁，在右腿膝关节以下截肢，她尝试着用假腿走路，甚至还在朋友的庆典上跳舞。1954年7月，她在抗议打倒危地马拉左翼共产主 义的一次游行中公开露面，之后不久便在睡梦中死去。很多与她亲近的朋友都怀疑她是自杀。她在最后的日记上写着：“我希望死是令人愉快的，而且我希望永不再 来”。
在绚丽的墨西哥头饰下两道几乎连成一线的浓眉。鲜明的政治立场, 众多有名的男女情人和仰慕者、双性恋的风流故事。喜欢喝龙舌兰，不停地说脏话。在传奇式的政治、爱情、性向、艺术的漩涡中度过一生。作为一个女人，她的勇 气是独一无二的。她不仅忍受了她所遭遇的所有不幸，还超越了这些不幸。在她的画里，不仅有视觉的艺术，还有更美好的诗性的东西。在她的丈夫带给她的，实际 上，她感悟到了什么是真正的自由。在弗里达和迭戈之间，不是关于如何陷入爱河，而是关于如何生活。感情可以转化成更多的东西，反映在很多层面。弗里达是一 个不断在对迭戈挑战的女性，不断地让他感到惊喜。他相信他的妻子是一个天才，而他是唯一有幸一直看到她成长的人。迭戈在死后，留下了一些文字，回忆他们共 同度过的日子和很多细节，几乎是一个弗里达博物馆。如果没有他的记录，将不会看到一个完整的弗里达。
——我画我自己的现实。我画画是因为我的需要，我画所有出现在我脑海中的东西。
——我生命中遭遇过两次巨大的灾难。一次是被车撞了，另一次是我的丈夫。
——我的画中的信息就是痛苦......彻底地画出我的生活......我相信这是最好的作品。
——我留给你我的肖像，在我不在的日子，你依然会有我的陪伴。
——是别人告诉我，我是一个超现实主义者。这是不正确的。我不画梦我画我的现实
——我从不曾丧失我的热情。我所有的时间都在画画，画画使我的日子丰富，它们使我快乐.
——我没病，我只是坏掉了。但只要我能画，我就是快乐的。
——我喝酒是想把痛苦淹没，但这该死的痛苦会游泳，现在我反而被（喝酒）淹没。
——他（指里维拉）从小就画得很好，但大画家应当是我。
——我不喜欢这里的（指美国）上层社会，看到成千上万生活穷困的人，我对那些有钱人感到有些愤怒。
请阅读更多我的博客文章>>>
