乱世谁团圆

本帖于 2009-04-21 09:48:48 时间, 由普通用户 淑女司令 编辑

张爱玲的《小团圆》,抢着看了。但凡能扒拉点隐私的,皆趋之入鹜------张爱玲临终前必定料到了我等恶俗的眼睛。

很多张迷失望了,有人从文风上,有人从人品上。我不禁想起她的一张照片,仰头掐腰的,表情淡漠,但分明又含着一丝冷笑。看到现在闹了这么大的动静,她又有得可笑了。

她自不必理会,一贯特立独行的胆量,能够延续到时近中年。可见她曾经“百转千洄的爱情”,纵使幻灭了,也化成一槛纠葛错乱的心结。不写下来,无法释怀。

所以《小团圆》,是张爱玲写给自己的书。也因此不能顾及读者的阅读美感,失却了张氏语言的独特魅力以及娓娓叙事的风度。我看她匆忙地赶着路,没有时间多解释,没有心情来顾盼。跳跃的场景,疏失的关系,无关联的片断,莫名其妙的人物出场退场。

一地净是焦黄的记忆,她一叶又一叶地捡拾。无法还原成树的秩序,夏的繁茂了,只有在枯败的叶中依旧的脉络,是无法磨灭的细节,连同着彼时那瞬间的色味感官,悸动颤音,留存下来,在浊世几番清洗后,愈发鲜活。

这可怜的女子!

没有人比她更真实更直接,没有人比她对自己更残忍更坦白。她看这世事如此,她也一并用这冷眼瞧自己。

一切都明白了,有因,便有果;由缘,是有故,她把自己交代透了。除了如同神灵降临般的天才,我知道了她的沧桑,她的通透从何而来;对亲人,对金钱,对于爱,在如同走马灯变幻的环境背景催生下,她的鲜明个性落地生花;更可以串联起她的一系列作品,人物的一系列原型,绮丽诡异的如同她喜欢的布料,随意剪裁。

有人读后觉得对张爱玲失望,我却瞧着心酸。她的母亲,生儿却不养儿,我们只顾猎奇于民国女子的摩登与开放,却忘了指责她作为母亲的失职。所以以后才会有纽约堕胎这一段。她颇花了一段笔墨,和令人反感的语调。很多读者受不了,太过冷血了。如果能忽略过程就好,然后烧枝香超个度,以为慈悲了------这可不是张爱玲的道道儿。

她说,这是部热情的小说,似乎可笑,她的作品,一般能不心生寒意,已经很不错了。我们看到的,只是象火一样的这一段孽情。她告诉我们,她也曾经亲身燃烧过。。。。。。

这可怜的女子,烧得太猛太快了些。。。。。。

反骨的陈丹青,屡次要为胡兰成说话。想着有周作人的先例-----虽是个大,但在文学上的成就不容忽视------可是胡兰成民族气节不保不说,还居然玩弄我们张爱玲的感情。不要说愤青了,万万千的文艺女青年就不会答应。更不要说今生今世,来生来世也休想平反。

所谓滥情人,不比常人多情,只是少了道德的约束,多了无赖的勇气,敢于对当时如日中天的张爱玲下手。只可怜张爱玲写尽情事,却又不暗情事,何况胡兰成自有他的可爱之处。无意堕入情网,痴傻便如寻常女子。她看过她母亲的处处遗情,所以一再容忍胡的胡作非为;她以为灵魂精神上的恋爱,可以超越世俗规则。在《色戒》中,她甚至愿意被这罪恶的情欲杀死。(王佳芝有没有求死的心在?)

这段情,从开始便注定悲剧的下场。因为“日本必败”,必定有胡日后惶惶然如丧家犬的下场。又因为的角色,要靠着四处猎艳来发泄压力,膨胀畸形的自信。他对于张爱玲的感情,更多的是“上柱香”的尊重。要爱着一个冰雪般聪慧,和X光机般透视的女人,的确是蛮累人的事。因此鲜嫩无邪的护士小周更合胃口。我私下以为张应该嫁给一位技术高超的脑外科大夫,彼此对对方的领域不甚熟悉,同时和胡搞搞网恋,搁个蓝颜知己在旁怡怡情。

我以前看过几个张爱玲的传记,终究没有这一篇充满她自己的味道和力道。我想,除了想述说的欲望外,你是否还能领会张的酷酷表情:“我的传记,我作主。”



请阅读更多我的博客文章>>>
  • 想娱乐,不是件很容易的事
  • 德国人顾彬
  • 哲学新解之
  • 赚谁谁---并非针对
  • 小维的故事(6)
  • 所有跟帖: 

    这篇写的真好,入骨岂止三分,张爱玲确是有些生不逢时,也 -淑女司令- 给 淑女司令 发送悄悄话 淑女司令 的博客首页 (30 bytes) () 04/18/2009 postreply 12:30:21

    从此狂粉你呀!你比张爱玲写得更好,喵喵喵。。。 -hairycat- 给 hairycat 发送悄悄话 hairycat 的博客首页 (0 bytes) () 04/18/2009 postreply 12:40:35

    着迷于偶像,和着迷于情人一样,最终迷失了自己 -师母已呆- 给 师母已呆 发送悄悄话 (70 bytes) () 04/18/2009 postreply 13:16:19

    小团圆是半自传还是自传 -慕丝- 给 慕丝 发送悄悄话 (318 bytes) () 04/18/2009 postreply 15:59:27

    你把她仰头掐腰的照片找来欧们瞻仰一下如何 -晴空骄阳- 给 晴空骄阳 发送悄悄话 晴空骄阳 的博客首页 (38 bytes) () 04/18/2009 postreply 18:09:45

    帮着贴 (图) -慕丝- 给 慕丝 发送悄悄话 (103 bytes) () 04/18/2009 postreply 19:46:50

    -晴空骄阳- 给 晴空骄阳 发送悄悄话 晴空骄阳 的博客首页 (0 bytes) () 04/19/2009 postreply 09:24:04

    co司令,写得好 -出喝酒- 给 出喝酒 发送悄悄话 出喝酒 的博客首页 (46 bytes) () 04/18/2009 postreply 19:04:36

    赞你写得悲天悯人,但是有些问题。 -色书生- 给 色书生 发送悄悄话 色书生 的博客首页 (403 bytes) () 04/18/2009 postreply 21:52:51

    请您先登陆,再发跟帖!