看到《老舅》第十三集时，我曾写过一篇短评，对这部剧给出了好评。当时我认为，这是一部难得“落地”的年代剧。男主崔国明，作为八十年代的大学生，思维活跃、点子密集，身上带着那个时代知识分子的鲜明气质，与从小混迹社会的同龄人形成了清晰分野。他不断尝试新路径，折腾生意，最终开起服装店，看上去已站在财富积累的起点上，具备未来进一步发展的可能性。正因如此，后来剧情的全面塌陷才显得格外刺眼。我发现，这部剧不是常见的“烂尾”，而是从中段开始的结构性沦陷。
在大结局中，外甥霍晓阳整理手机时，曾给老舅下过一个评语：“老舅是一个全能型的天才”。不过他随即删除了这句话，改成了“老舅是一个不太靠谱的好人”。这两句话构成了极具讽刺意味的对照，也几乎精准概括了整部《老舅》的叙事逻辑：前半部塑造的是一个近乎全能的人物，后半部却不断证明，老舅的全能流于废功，几乎一事无成。
在前半段剧情中，老舅的确耀眼。他在工厂里是技术骨干，工程师，机械的疑难杂症样样能解；在生活中，他能歌善舞，参加KTV比赛拿过冠军；他动手能力极强，研究并制作过变速自行车、小孔眼镜。这些设定不断强化他“有想法、有创造力”的形象，尤其是变速自行车这一情节，曾让人真切期待：一个工业大学毕业生，真有可能在改革年代将知识转化为财富。
然而，问题恰恰出在这里。用他自己的话说，他尝试过20多给行业，却什么都不深，什么都没有做好。
《老舅》中反复出现一个响亮的价值线索：深耕，但这“深耕”几乎从未真正落在老舅身上。反倒是那些被他指点的人，一个个走出了困局。常去吃饭的小饭馆老板，是个文化程度不高的年轻人。老舅曾认真告诉他，无论做什么事，都要深耕，只有沉下去、钻进去，才能做出名堂。这个年轻人听进去了。他开始研究烧烤技术，琢磨如何将街头厨艺最大化变现。在改革开放的时代背景下，他选择南下东莞，最终在大结局中以成功创业者的身份登上电视节目，向全国分享经验。一个没有学历、没有资源的人，正是因为坚持“深耕”，真正改变了命运。
同样的逻辑，也体现在歌厅杨小姐身上。她曾在当地经营歌舞厅，与老舅有过情感纠葛，却未能走到一起，随后远走他乡。结局时，我们得知她在广州、深圳之间奔波，在东莞拥有工厂，已然成为富有实力的女企业家。她并未脱离原有行业，而是在原有基础上不断扩展。这是一种极其典型的深耕路径。尽管剧中未让她直接说出“深耕”二字，但她的人生轨迹本身，已经完成了最有力的论证。多年过去，她的外貌几乎没有明显变化，生活状态从容而稳定，即便没有婚姻，也通过持续投入活出了体面的人生。
再看那位腹部留有伤疤的社会人。他起初混迹街头，打打杀杀。出狱后来拿着老舅给的钱，开始学摊煎饼。令人意外的是，他竟在这一行也真正扎下根来，不断熟练做法、形成特色，最终每天都有顾客排起长队。这条线索反复强化一个简单却被老舅忽视的事实：起点低并不可怕，只要肯沉下心来，依然可以建立起自己的立身之本。
甚至连纹身店老板，原本是一个疯疯癫癫的混混，最后居然也走上了深耕之路。他硬跟着老舅去了边境城市做羽绒服生意，结果遭遇“仙人跳”，让老舅赔了钱。老舅选择撤退，他却留了下来。多年后，这个人不仅成家立业，还赚到了钱，在老舅赎回父亲的鼎庆楼时，出资三十五万相助。一个被反复标注为“不靠谱”的角色，最终却通过坚持，活出了自己的颜色。
唯独老舅本人，嘴上教育别人深耕，自己始终没有做到深耕。他几乎所有的尝试，都是一时兴起，热闹地开始，潦草地收场，没有持续投入，也缺乏系统研究。最终一事无成。到后来，他远赴国外干苦力，当泥瓦工，攒下一点钱，又开起饭馆。这一人生轨迹，与他工业大学毕业生的身份几乎完全错位。以他的知识头脑与时代背景，下岗之后，最合理的选择本应是投身改革开放最炽热的区域，比如深圳、东莞、广州，在真正需要技术与管理能力的大企业中发挥所长。这恰恰是我在上篇评论中对这个人物的期待：我希望看到新一代大学生在改革进程中走在别人前面，成为众人的榜样。
但编导为他选择了另一条路。老舅最终身患癌症，躺在医院病床上，陪在一旁的，是已升至厅级、退休后的陈厂长。我们都知道早年这位厂长能力平平，眼光短浅，即便如此，这位厂长因为在体制内“深耕”多年，那家老国营机械厂竟也完成了脱胎换骨式的转型，而且还说用了当时老舅提供的改造方案。老舅呢，则躺在陈厂长为他争取的高级病房里，蜷缩着身体走入死亡。
在老舅的一生中，唯一真正将他从各种不切实际的尝试中拉回现实的，是他的妻子。老舅太太的存在，构成了对他最重要的约束力量，维系着家庭的基本稳定。然而，编导在中途偏偏安排她车祸身亡，等于直接拆除了这一人物结构。从那一刻起，老舅彻底失控，被自我流放至海参崴做苦力，剧情也随之全面失色。这一节点，几乎可以视为整部剧由好看走向烂剧的分水岭。我上文曾赞美王佳佳的精湛演义，没想到接着就领盒饭走了。感觉还不如让老舅早早收场呢！
讽刺的是，这样一个“不太靠谱的好人”，却在情感上异常自律。他找的老婆容貌出众；歌厅漂亮的杨小姐曾明确表达过爱慕之心；来自北京的投资人周小姐，更是大美人，也含蓄表示愿意托付人生，却都被他拒绝。看来，唯独在感情上，他做到了坚持与克制，做到了“感情深耕”，近乎“守身如玉”。但这种坚持，并未为他换来更幸福的人生。
大结局中，所有人都迎来了新的生活、新的起点，唯独老舅步履蹒跚、白发苍苍，静静等待死亡，他才五十多岁呀！这一幕极其凄凉，却也令人困惑：编导究竟想表达什么？难道就为了凸显他的老好人形象？一个充满智慧、能力横溢的人，只因缺乏持续投入，便注定全面失败？即便最终完成了父亲的夙愿，赎回鼎庆楼，这一结果也并非完全源于他的能力，而是更依赖他的外甥自毁鼻梁，以极端方式制造医疗纠纷，才得以实现。若完全依靠老舅本人，这个愿望恐怕根本无法完成。
即使成功赎回鼎庆楼这件事，也极其具有倒退的讽刺意味。将新一代人的理想退缩为父辈理想，本身就是一种时代性的反讽。在改革年代，人们的精神面貌早已发生根本变化，而老舅却对电脑与网络几乎一窍不通，也不感兴趣，按他的气质完全应该成为中关村科技城的佼佼者。他甚至不如外甥霍晓阳。编导似乎剥夺了老舅作为时代引领者的资格，硬把他打造成退回原点的顺路者。买回父亲工作多年的饭店，意义究竟何在，剧中并未给出答案。我们只看到，广场舞的音乐响起，老人们欢快起舞，而他却在一旁，缓慢地走向终章。
最终，《老舅》电视剧与老舅这个人物如出一辙：停留在表面，情节四处出击，却缺乏一个持续向前的逻辑和动力。身边的人纷纷完成蜕变，唯独核心人物一事无成。它完成的只是一次回归，却未能完成一次真正的抵达。全剧后半部缺乏深刻，也缺乏深耕，因此留下的，不只是烂尾，而是一种从中途开始便不断坍塌的失重感和惶惶不安的遗憾。
2025.12.30 于美国
更多我的博客文章>>>
