〈二十〉老小孩
常听人们讲：“老人如小孩”。这种比喻还真有道理。不分人种，民族，都会存在。所不同的是：被照顾的人，状态不同；而照顾他们的人，心态不同。
虽然，人老到一定程度，最后所需求的照顾如婴儿一样：生活不能自理，大小便失禁，要人喂饭甚至穿衣，语言支离破碎；但他们的状态却是衰老的群体：庞大的身躯，脆弱的骨质，松弛肤肌，布满皱纹的脸与浑浊的眼。他们没有婴儿光柔的皮肤，清澈的双眼，动人的笑容及生机勃勃的生命，他们的生命一步步走向暮年！
照顾他们的人的心态也不同。先是责任与爱心，渐渐是失望与无助，最后，交给社会…
在美国，孩子是没有义务赡养老人的，每个人都是独立体。所以要想保证晚年的生活质量，人老之前，或神智健全之时，除了要有经济实力，还要找一个真正为自己着想的人做监护人（POA一power of Attorney ）（一般是家里的亲人）是很重要的！POA将决定你的生活质量。如果没有这样的人，政府会指定人或机构作为POA。
最近，疫情减缓后，我们科突然涌入一些智障，生活不能自理的老人，要说疫情期，怕传染，人们还能忍一忍，以大局为重；现在，随着打疫苗的深入，人们不忍了，放心地把这类老人交给医院，留给社会。
这些老人，送来时，只是简单的病情，经过处理和治疗，病情健康都相对稳定，只是如何安置他们，成为Case manager 的头疼问题：家属是不愿意领回家自己照顾的；AFH （Adult Family Home ，美国新兴护理行业：护理之家）更喜欢要听话，安静或真正痴呆的老人。认为这种糊涂老人不好管理，走丢或摔倒受伤，都是很大的责任，不愿接收；疗养院也有同样的顾虑，不愿意接收；只有Mental Health Care Facility ，还可以考虑接受，但要等床位，这样，这些老人就在医院住了下来，有时人多的时候，楼道里，一眼望去，仿佛步入Adult Day Care老人托儿所，成为医院里另一番景象。
B先生就是这样一位老人。已在我院住了快三个月了。
B先生，七十岁（其实真不算老），有汹酒史，深度幻觉，Wernicke -Korsakoff syndrome （一种健忘综合症）。他原本与九十多岁的母亲同住，母亲有家护，头脑清醒，在家护（Home health care giver )的帮助下，生活安逸。不曾想这儿子越发难管。家人发现他时有幻觉、胡言乱语；走路不稳，有时甚至摔倒；身上衣服都是尿迹，生活完全不能自理，她们也管不了了，送入医院求治并找护理之家。
B先生刚入院那会儿，因为幻觉及健忘，常拔腿就走，要离开医院，然后摔倒，不听医护人员劝阻，有时候还有暴力行为！为了他的安全，护士们不得不把他放入Posey Bed 里，并在房间设制特别监控，Tele．sitter 。（图片）
B先生失去了相对的自由，很是愤怒。每天早上，B先生一醒来，就高喊“Help”，如孩子般，要吸引人的注意力，片刻都不愿意呆在posey Bed里，宏亮的声音响彻楼道，直到有人来帮他换尿片，穿衣（他喜欢换上自己的衣服和鞋）。
经过一段时间的治疗，B先生的糊涂状态相对稳定，愿意听医护人员的指挥，吃药，换尿片，也能自己好好吃饭了，但还常常从椅上站起来就走，跑去别人的病房里，而且，他特别喜欢见人聊天，后来，我们慢慢地发现了新的适合他的护理方式。
每天早上，帮他起身后，在楼道里放把椅子，让他坐在哪，大家都可以看着他，提醒他的安全或与他说说支离破碎的话。因为护理他很费心，责任又大，所以，一些护理之家拒绝接受他，认为照顾不了这种人。所以，他就一直在医院住着。
没过几天，楼道里又增加了一位R女士。
R女士，八十五岁，UTI（尿路感染）老年痴呆，摔倒后，右臂骨折。住了几天医院，病情稳定。也在等待护理之家的接收。
开始住院的几天早上，R女士听到邻房的B先生的高叫，也跟着喊起“Help！”来。起床后，不肯自己在屋呆着，如孩子般地吵闹不安。最后，也被护士们安排坐在楼道的座椅上，并与B先生，对望而坐。
有趣的是，他俩好像意识到公共场合了，行为有些收敛。有时他们还会有一问没一答地各说各地聊起来，令人忍俊不禁，光阴在无头无绪的聊天中渡过，他们这种互相陪伴与制约（不想在对方面前丢人），相对来说，也减少了我们的护理工作量。
护理智障的老人，要因人而异，不光在吃喝拉撒睡上满足他们的需要，还要关注他们内心的感受和需求。因为他们终归不同于初入世界零记忆孩子，他们是有家庭记忆和人生阅历的人。生活中曾出现的人，虽然模糊，但终归存在。
这一点在B先生身上就很明显，他坐在楼道边，看着穿梭在各病房间忙碌的护士们，有时，他会突然拉住一个护士的胳膊，盯住看很久，然后问：“你究竟去哪儿了？”。
我们都理解，他一定是想起他生命中的什么人了！便开玩笑地反问他：“我们在哪儿见过吗？” 然后“哈哈哈”地走开，留下B先生一个人坐哪沉思…
最有趣的是B先生与H奶奶的一次“艳遇”，令所有护士大笑并感动！
H奶奶，九十二岁，因diverticulitis肠炎住院，属于健康老人，病情稍缓，H奶奶就主动要求在楼道散步，活动一下筋骨。
记得那天，当H奶奶在楼道里散步，遇到坐在椅子上的B先生时，B先生忽然站起来，迎上去，吓得我和另外一个护士赶紧跟过去，不知他俩说了什么，只见他们四目相对，B先生就伸出手，而H奶奶也顺从地伸出手，两人的手一下就握住了，我们当时都惊得差点叫出来，怕B先生伤着H奶奶。因为B先生是有幻觉及智障的人。可接下来的一幕，让我们大笑，感觉他们好可爱，好温馨！
只见他们俩，互相看着，微笑着，手拉手，慢慢地散起步来，就这么简单。
我们真没有理由去阻止他们，后来，我们让一个护士助理默默地跟在后面。
看着他们牵着手，如两个天真的孩子，快乐地从楼道的这一头，走向那一头。他们俩的精神好像在此刻，都找到了暂时的寄托！
图片来自网络
更多我的博客文章>>>
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
