#继续蹭一下CES[呲牙]拉斯维加斯，2006
2006 年一月的拉斯维加斯，干冷，亮得没有遮挡。
机场外的天空像被擦得过分干净，蓝得有点不真实。
周天骁第二次来 CES。
这一年，他不再像第一次那样兴奋得外露。
西装还是那一套，
只是名片换了版本，
PPT 的封面更克制，
商业计划书删掉了“改变世界”的句子，只留下“可规模化”“可复制”。
他学会了。
会展中心依旧像一只巨大的机器。
人被推着走，
被噪音、灯光、未来概念不断覆盖。
2006 年的 CES，
“互联网”“移动”“中国制造”开始频繁出现在对话里。
有些人已经在谈亚洲市场，
有些人则在悄悄打量谁能撑过下一轮。
周天骁站在自己并不显眼的展位前，
语气平稳，表情克制。
“我们已经有客户。”
“不是概念阶段。”
“接下来一年是关键窗口。”
他不再解释太多。
他知道，解释得越多，越像在求。
有人停下来看，
有人点头，
有人说：“We’ll talk.”
他一一记下名字，
像在记一场尚未兑现的账。
?
晚上回到酒店，
他没有立刻打开电脑。
他坐在床沿，解开袖扣，
手机亮了一下。
是林若夕。
小宇今天在练琴时弹错了几次
他说你会不会觉得他不认真
我跟他说，你会更在意他有没有开心
小安今天动得很频繁
医生说一切正常
我们都挺好的
周天骁盯着那段话看了一会儿。
他没有感到被拖住。
也没有感到被安慰。
那种感觉更像——
世界在他不在的地方，自己运转得很好。
他回了一句：
辛苦你了
我这边还在谈
很关键
发完，他立刻打开电脑。
?
第二天，在一个并不起眼的休息区，
他又见到了姚琳。
这次不是偶然。
她看了他的展示，没有打断。
等他说完，才开口：
“你现在最难的，不是技术。”
周天骁抬头。
“是时间。”她说，“你被卡在时间里。”
这句话击中了他。
不是钱，
不是能力，
是那种——
明明已经在路上，却迟迟到不了的感觉。
他们坐在会场外的咖啡桌旁。
阳光刺眼，沙漠的风吹得人头皮发紧。
姚琳没有承诺资源，
也没有给解决方案。
她只是把他的处境放进一个更大的叙事里。
“你不是失败。”
“你只是还没轮到。”
周天骁那一刻，突然松了一口气。
不是因为问题解决了，
而是因为——
有人没有催他快点成功。
?
CES 结束时，
他带走的依然不是资金。
而是一种更危险的东西：
他开始习惯在外面，被理解。
回到湾区，
高速路依旧熟悉，
家依旧亮着灯。
一切看起来没有变化。
但他已经站在一条更长的路上了。
而这条路，
会慢慢教会他——
把“支持”当作背景，
把“理解”当作奖赏。
更多我的博客文章>>>
