原来，世界只有一个主人。
那是一个秩序单调却稳定的年代。主人站在高处，俯视全场，走狗在脚边狂吠。它们可以肆无忌惮，因为吠叫本身就是权威的延伸。谁敢不服，走狗就扑上去，撕咬、恐吓、羞辱，而主人只需轻轻点头。
那时候，走狗不是贬义词，而是一种“编制”。仗势欺人，是职业技能；越界行事，是绩效表现。
它们咬得越狠，地位越稳。
可历史从不承诺永久合同。
当棋盘另一侧，站起了一个连主人都不得不掂量分量的巨人，整个结构瞬间变形。空气变了，重心变了，连主人都开始控制表情、收回拳头、反复计算风险。
唯独走狗，没有反应过来。
它们还活在旧世界里，还在用昨天的姿态面对今天的力量。它们冲得更靠前，叫得更响亮，生怕在主人迟疑的瞬间，被怀疑忠诚不够。
于是，历史最冷酷的一幕出现了。当巨人抬手，第一拳从来不会砸向主人，而是它身边的走狗。
对，就是要当着主人的面打，并且下手越重越好。
因为这一拳，既是警告，也是清算。它告诉主人：我不和你的小工具谈判；它告诉世界：谁站在最前面，谁先付代价。
规则改变，市场收紧，供应链断裂，货币失重，生活成本暴涨。没有炮火，却遍地回响；没有宣战，却处处受伤。走狗倒下的速度，快到连惨叫都来不及发完。
而主人呢？主人沉默。不是悲痛，而是冷静。
它站在后方，默默调整立场、降低声调、重新布局。倒下的走狗被迅速从叙事中抹去，仿佛它们从来就只是“过于激进的个体行为”。
这时候，走狗才明白，自己从来不是盾牌，而是缓冲垫。
在单极时代，走狗靠的是权力的外溢；在巨人对峙的时代，走狗承担的是风险的集中。
你越卖力，越先死；你越忠诚，越靠前。
这不是道德审判，这是结构清算。
所以，这个时代最讽刺的景象是：主人开始学会克制，而走狗却被逼着亢奋；主人开始谈风险管理，而走狗只能用命证明立场。
它们不是不知道危险，只是停下来，比冲上去死得更快。
最终，巨人不会记住走狗的名字。主人也不会。
历史只会在角落里写下一行小字：在秩序更替之际，有一批旧时代的走狗，死在了它们最熟练的动作里。
慎重声明：本人是爱狗人士，文中贬低狗，只为写作需要，敬请谅解。
更多我的博客文章>>>
