他不算是我朋友。虽然我们认识很多年，但也就是同事吧。不知道他是不是当我是朋友的，因为他真的对我很好。他简单剔透的心灵应该会把所有尊重他的人当朋友的吧！尽管事实是他似乎从来就没有过朋友。他每天两点一线，几十年如一日，直到离去。
他是突然离去的，用了一种超出所有人想象的方式！那么决绝！没有人猜得出他跃出窗外时的想法！十一楼很高，不知他是否恐高。他趴在窗台上哼着歌，然后翻出了窗外……他不是很潇洒地张开双臂大鸟一样扑向蓝天，他是象哥哥张国荣那样如履平地般地跨出了那无常的一步。我不知道从十一楼自由落体到达地面的冲击力有多大，但对一个脆弱的生命来说，粉身碎骨是绝无例外的。我也不知道从十一楼自由落体到地面需要多长时间，八秒？十秒？他会听到自己撞向地面的声音么？他心里还在继续哼着那首没哼完的歌么？没有人知道这一切，永远也不会有人知道这一切了！生命来得很艰难，需要通力合作和长时间的孕育。生命逝去很容易，只要这么轻轻一跃……
他是因为我们厂的一次围墙倒塌事故而成为厂里的职工的。当时他正在墙外看人下棋，突然倒塌的围墙把他的头压得转了九十度，于是略微有点智障的他意外地成了自食其力的人。一个头别转成九十度的人走在路上可想而知是什么景观，可这对他毫无影响。他非常珍惜这份几乎是拿命换来的工作，伤未痊愈便来上班了，而且对照顾他的轻便工作不以为然，抢着干所有他力所能及的事情。渐渐地他扭转的头回复到了正常的位置，而他也成了车间一个不可或缺的好工人。所有摆不平需要帮忙的事他都成了第一人选。他也许是不会念书，但他就像阿甘一样，做起事来比谁都聪明，而且从不吝惜付出。连我们厂长有时也会庆幸那段倒塌的围墙没有酿出大事故，却换来了一个好工人。
从二十一岁开始到五十二岁离开，他成了厂里第一道工序的百事通。他知道所有的工作程序，熟悉所有的工艺规定。他每天严格按程式工作，绝不容忍秩序的缺失。他的突然离开后来被猜测为跟生产步骤的打乱重组也有关系。他看不惯也不能适应，几十年的规律一朝打破让他无所适从。
他没有朋友也没有敌人。但他会乐意接受他喜欢的人的差遣，会毫无芥蒂地接受他们的善意调侃和玩笑。很荣幸，我也是他肯接受的一个。跟他乘同一辆班车，他会很贴心地替我拉上窗帘，免得阳光直射。他会每天准确地预报天气情况，建议我添衣或带伞。看到我搬东西他绝对会奔过来帮忙，也会毫不客气地用言语冲撞看来是冒犯我的人。他非常熟悉他居住的周边环境，对南市区的大街小巷了如指掌。我偶而问个路，他会不厌其烦地下了班车送我到路口……我不记得我为他做过什么，我总是心安理得接受他的帮助却从未给过他回报。我只是在下班车跟他同路的那段一起说说话，道个别，偶尔跟他分享我带的零食。不过他的好我是一直都记着的，只不过不知该如何表达。女儿考上大学时，我郑重其事地送了一小盒糖给他。知道他不喜欢吃糖，但我想他会愿意分享我的喜悦的。我告诉他这盒法国糖像钙片，一点也不好吃，但这个盒子非常好玩。我演示了这个一按会像朵花一样绽放的糖盒给他看，他很开心，对别人打趣他面子大很得意。 他从没有找女朋友结婚成家的打算，他认为这是不可能也不适合他的。所以，他这么纵身一跃，我不知道有谁会为他哭泣。他似乎一直就是个无足轻重的人，大家只是在需要的时候才想到他。因此谁也想不出他有什么非要离开的理由。动迁住新房，眼看着日子越来越好过，他却从十一楼直接跨到了地面。他哼着歌，任凭他兄弟的惊叫和老父震惊跌倒……
我没有去参加他的葬礼。我不想听人家对他泛泛褒扬，这对他毫无意义。我也不想看他可能被损坏的面容，虽然他从来就不是个长得好看的人。我不想用他的葬礼来证实他的纵身一跃。他选了休息日离开，一点也没有惊动大家的意思。就让他继续休息好了！就当他放了个没有尽头的长假好了！
无论别人怎么猜测，我相信，以他看起来不聪明实际很聪明的内心，他一定知道自己要什么。他想结束这场看似没有意义的孤独之旅，一定有他的道理。谁也不能据此对他说三道四。他离开只是因为他觉得该离开吧！
不知道究竟怎样的生命才是有意义的。利己？利他？利世？他好像从来没有利过己，永远穿着不知哪个年代的衣服；他似乎总在利他，但好像也没有谁感激回馈过他；他肯定对这个世界是无害的，工作三十一年，从来没有过迟到早退请假。他是那么的勤勤恳恳、任劳任怨,对人对事对这个世界充满善意……但是，他像一片鸿毛轻轻地飘落了，无声无息，仿佛从未在这世上走过一样……
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
