1976年下午四点

1976年下午四点，莫言（即作家莫言）所有部队的干部战士都集中到食堂里，预备听广播。餐桌上摆着班长的那台刚换了四节新电池的红灯牌收音机，一拧开关，充足的电流冲得喇叭嗡嗡响。电池是班长叫战士莫言刚到村里的供销社特意为下午收听广播而替班长买的，还嘱咐莫言要开**。莫言把电池和**交给班长时，班长悄悄地告诉他：毛主席死了。班长的话像棍子一样把莫言打懵了，这怎么可能？毛主席怎么能死呢？谁都能死，毛主席也不能死啊！四点还没到，收音机里就开始播放哀乐。这一年大家已经听好几次哀乐了，先是周恩来死，接着是朱德死，但那两次中央人民广播电台都没有提前预告，毛主席可能真的死了。看来战友们都已经知道毛主席死了，部队首长则拉着长脸一支接一支地吸烟，尤其那个参谋，双手捧着一个玻璃杯子，小脸肃穆得像纪念碑似的。当广播员说到毛主席“因病医治无效不幸逝世”时，参谋手中的玻璃杯子应声掉在地上，摔得粉碎。然后，他去找扫帚和撮子把碎玻璃弄了出去。莫言心想：这个杯子掉得好没道理，他提前就已经知道毛主席死了，不是“突闻噩耗”，杯子本来被双手攥着，怎会一听到毛逝世就失手掉在地上？莫言判断：这分明是表演，而且是拙劣的表演。可是首长还是表扬了他，说他对毛主席感情深。也许首长深知，这样的表演是一定要表扬的，否则迟早会吃那参谋的亏。

所有跟帖： 

• 是啊，还有那些抢天呼地的哭，只有朝鲜人民哭金太阳时能媲美。 -金小蜂- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 14:56:08

• 毛去世的第三天 -不要再说了- ♂ (1003 bytes) () 01/17/2015 postreply 15:23:01

• 好故事，老楚的岳父追着毛主席到阎王面前去评理了 -骁顽童- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 15:41:31

• 我是亲眼见到的！你游到台湾去了？ -金小蜂- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 15:34:34

• 我起码有一是亲眼所见，你是梦游+游水。 -金小蜂- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 16:30:30

• 这哭有真哭和假哭。这是捞政治资本的好机会、没眼泪也要挤两滴。 -老商- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 15:30:42

• 金太阳和金小蜂你们是一家的吗？（开个玩笑） -老商- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 15:41:48

• 共用一个金，妄称一家在朝鲜和中国都是要被杀头的，况且我也不敢吹捧“主题思想”，哈哈。 -金小蜂- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 15:49:46

• 你绝对是金太阳家族的思维，极端的排他性的自私和封建式的财迷，可惜运气差，手中无权，下辈子你也许可以轮得到。 -reader007- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 16:09:28

• 你又来“样样都懂”了，别人有不有权，有不有运你都知道。你也证实共产党闹革命也是为升官发财。 -金小蜂- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 16:35:50

• 哭是表演 -千里- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 17:32:20

• 记得那天哀乐播放出现问题，先错放了一段周的，然后停顿几秒，再又“伟大、、、”正式开始了 -Guerrilla- ♂ (0 bytes) () 01/17/2015 postreply 17:55:23

• 不要说笑了，那天毛主席做了他生命最后二十年最正确的一件事。。。。。 -华峥嵘- ♂ (116 bytes) () 01/17/2015 postreply 22:54:46

• 看“你”怎么看？ -hfhfndt- ♂ (412 bytes) () 01/18/2015 postreply 04:01:25