托尼躺在产房的婴儿箱里，亮晃晃的灯光，照着他一起一伏的小胸脯。我突然觉得有点不对劲，注意到，他的呼吸过于急促，心脏在肋骨下，突突地跳动，像一团随时能跃出胸口的火苗。
有情况，快叫新生儿专家来会诊。我低声告诉旁边的护士。
......
“雷雨天，生孩子的天”，是我们妇产科一条不成文的规律。果然，今早去值班，路上电闪雷鸣，医院里有三个孕妇正待产，一个刚怀孕32 周，另一个也不足月，婴儿们急不可耐地想从妈妈肚子跑出来，似乎生怕错过了这世上免费午餐之类的好事。
小托尼是今天接生的唯一足月儿。他上面有个两岁的姐姐，父母家族很大，有不少孙女外孙女，托尼是他这代的第一个男孩。物以稀为贵，产房外的接待室里，眼巴巴等候着一宗亲戚，大伙儿都想先睹为快。
托尼的妈妈劳拉，二十几岁，话不多，笑起来有些腼腆，爸爸穿着印有摩托车的黑T 恤，手臂上纹着刺青。
生头胎时，劳拉推了三个小时，第二胎要容易得多。果然， 10 分钟不到，小托尼就出来了。随着我高声宣布，“是个男孩！”，房间里传来的一阵热烈的欢呼。
没想到高兴得太早，出生不久，托尼出现呼吸困难。
新生儿专家贝尔医生迅速赶到。他检查完，说有可能是单侧气胸，由婴儿出生太快引起的，减压后就没事了，不过需要进新生儿监护室，拍X光做诊断，然后实施治疗。
孩子被放在带氧气罩的温箱里转移走了。一阵忙碌后，病房里霎时静下来，床上的劳拉，微笑一点点从脸上消失，目光里充满讶疑。
我正想坐下来仔细解释，托尼的奶奶，一位50 多岁的心脏科护士，气冲冲地闯进来：医生，你怎么搞的，我们好好的孩子，被弄成了这样？她边嚷嚷，边恶狠狠地用眼白瞪我。
我愣了片刻，明白“同行相欺”的道理，于是，尽量用平静的口气，重复了贝尔医生的话：气胸在快速降生的新生儿中并不罕见，不是由医生或病人造成的，治疗不麻烦，恢复也很快，请耐心等待。
处理完劳拉的生产，我来到新生儿监护室。贝尔医生正在读墙上的X光片，他扭过头来看看我，双眉紧皱：梅医生，情况很糟糕，托尼得的不是气胸，是一种较罕见的严重畸形 --- -先天性横隔疝。
原来，人的肺和腹腔之间有道隔膜，如胚胎时发育不好，会有缺口，腹腔的脏器，像大小肠，就会进入肺腔。它造成的最大危险，是肺受挤压，发育不全，即使出生后做了修补手术，死亡率仍很高。侥幸活下来的孩子，多数呼吸方面有问题。
贝尔医生和我回到产房，将这个晴天霹雳般的消息，通知了托尼的家人。托尼的爸爸先是蹲在地上，抱着头，一声不吭，然后蓦地起身，大叫着跑出门外。坐在病床上的劳拉，脸色骤变，似乎快晕厥过去，下意识地紧抓住床边的扶手，试图平衡自己颤抖的身躯。唯一能自持的，是当护士的奶奶，她连珠炮似地问了许多问题，责怪我们为何怀孕时做超声，没有及时发现这个畸变？
贝尔医生解释，约有50% 的情况，在出生前的B 超上是诊断不出的，还说，小托尼需要尽快转到城里的大学医院，情况稳定后，再考虑做修补手术。
两小时后，“突突突”，一架直升飞机在医院楼顶降落，全身插满导管的托尼被接走了。
第二天早上查房，接到消息：经抢救，小托尼病情已基本稳定，目前正在观察治疗中。
我悄悄来到劳拉的房间，见她坐在床上，两眼肿得像桃子，不过脸上已经稍显平静。
记起心理学上讲，人对重大危机的反应，要经历四个阶段： 1 ）冲击期。震惊、愤怒、不知所措。 2 ）防御期。想恢复平衡，控制焦虑。 3 ）解决期。接受现实，寻求解决办法。 4 ）成长期。变得更成熟，获得应对危机的技巧。
看起来，劳拉已经进入危机反应的第二期。据说她的先生，仍然没有从震惊、恐慌中走出来，回到家闭门不出。我让劳拉看了心理治疗师，给她开了些抗抑郁和焦虑的药，希望她早点儿振作起来。
陪同劳拉的外婆，是位面目和善的老人。她一边感谢我对劳拉的照顾，一边指着旁边的女孩讲：我们家的人，经得起风浪。这是劳拉的妹妹，两年前出车祸，差点丢了性命，身上多处骨折，到现在背上和腿上还打着几根钢钎，不是也活得很好？ What doesn’t kill you makes you stronger 。我们为小托尼祷告吧，奇迹一定会再次发生。老人微笑着说。
是啊，我想，命运似乎有时很不公平。无辜的小托尼刚出生，就落在悬崖边上，一条腿悬在空中，随时可能坠入深渊、粉身碎骨。唯一幸运的，是托尼生在医学发达的美国，有群训练有素的专家，用世界上最先进的技术，在奋力挽救他的生命，加上许许多多亲人和朋友，倾心爱着他，凭着信心为他的康复祈祷。
但愿，医学和爱，最终将这个岌岌可危的小生命，从死神手中夺回。但愿，赢在起跑线上的小托尼，有天会像他的同龄人，去享受精彩的人生。
请阅读更多我的博客文章>>>
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
