“陈赓说，他向粟总长报告。”
“我说，你要知道，明天我就要开始行动了！”
在场的当事者王德是这样叙述这件事的：
“据粟裕总长身边的参谋张剑同志回忆：张爱萍司令员与陈赓副总长在电话中交谈了很久，开始陈赓副总长试图说服张按总参电报指示精神，暂缓执行对一江山的作战行动。张司令则坚持建议于１８日发起进攻，并反复阐明利弊，请求陈赓副总长代向粟裕总长转报我‘浙东前指’建议执行１６日原计划的理由。”
“张爱萍将军终于说服了陈赓副总长。陈还问他：‘你有绝对把握吗？’张答：‘把握肯定有，只要美军不介入。但，‘绝对’两字不好说。”
就在等待总参回话的时候，参谋方宗岳将华东军区某领导的命令抄件递上来：“把部队撤回，停止攻击一江山岛作战计划”。
这位领导是１９５４年上半年到任的，那时大陈作战计划的先期实施实际上已经开始。
方宗岳回忆：首长看了一眼，手一挥，说了两个字“出发！”
这究竟是为什么呢？就在其他人都主张大打时，父亲力排众议，坚持初战只打把握更大的一江山，军委肯定了这个方案。但在行动的关头，怎么上面反而倒都认为这是一场没有把握的仗呢？从总参谋部表态的暧昧上，看得出，他们对这一仗是持有怀疑的。难道真的做错了什么吗？
我找到的只是当年父亲在开战前两个星期给军委的一份报告。
军委和军区：根据对一江山作战准备情形看，其兵种器材之多，工作之复杂费时，陆海空军部队既无现成经验（连每一艘船的装载，均需多次研究试验），以及缺乏现成的登陆器材等等，都说明不是如像我们现在这样的一个临时性的只指挥作战的机构所能担负的。
此次，并非是一切都由原部队准备好，我们仅做临时战斗准备。而是连调查征集并修装舰船、运送物资、扩建机场、舰船基地、作战训练等等全部准备工作，都要由我们来完成。今年及以后，解放东南沿海诸岛任务更加繁重，其准备工作和作战指挥，需由专门的领导组织才行。如照现状下去，不仅对作战工作有影响，对军区全盘工作亦有影响。
我建议（略）
本知无不言态度，仅呈参考。张爱萍１月４日于甬
字里行间，看得出父亲的怨气和无奈。是啊，前指，只是一个作战指挥机构，陆海空军的装备、战场保障、后方和各项勤务保障，应该是战区的任务。如果战区不能很好地配合，反而掣肘，再加上个人恩怨，那事情就难办了。但父亲的信只能就体制质疑，除此，他还能说什么呢？
时任２０军副军长、登陆指挥所司令员黄朝天在他晚年的回忆文章中说，当时，也是军区领导命他撤回部队，他没有服从。他说登陆部队归前指指挥。他是他的老首长，也许因此得罪了。但他认为自己没有错，作为一名军人，能参加这样一次战斗，他终身为此骄傲。
父亲应该感到欣慰了。一个团队，一个同仇敌忾的团队，一个团结在他周围的、对他无比信赖的团队，是赢得胜利最重要的因素。即使失去了这次机会，那么他们下次、或者是再下次，他们一定成功！
总参谋部为什么会对这次作战行动一再提出质疑，张震在他的回忆录中已有所披露，还是华东军区自己内部不同意见所致。回顾历史，排除人为因素，这也给了我们一个借鉴。和平时期，在局部战争中，面对现代化的诸军兵种的协同和保障，面对错综复杂的战场建设和准备，由战区派出前指显然是不妥的。既然是由战区负责保障，前指一定是由统帅部派出，级别高于战区，才可能做到保障服从作战的需要，而不是掣肘。这也可以算是对我军在研究未来作战的指挥体制时的一个参考吧。
苏联作家艾特玛托夫写过一部长篇小说，题为《一日长于百年》。当一桩策划已久的大事件终于来临时，每一分钟都会像一年那样漫长。
北京，中南海。
陈赓迅速向总参谋长粟裕汇报。粟裕遂要陈赓速报彭德怀。此时的彭德怀正在中南海参加政治局会议，在得到报告的同时，即打断会议，向毛泽东报告前方指挥员的判断和决心。毛泽东没有马上表态，当即征询了刘少奇、周恩来、朱德的意见，然后对彭德怀说：授权你来下这个决心吧！
总参的否定意见是经报彭德怀同意的，可见彭老总对打这一仗也有所犹豫。但是，他当即表态“相信前线指挥员”，他说：我们都是打过仗的，按爱萍的意见办，战斗照原计划进行！
作战处长石一宸回忆：我立即以最快的速度报告了张总指挥。当时，许世友副司令员正在作战室，他听说军委已批准了，大声说：“坚决支持张参谋长的意见，不要再干扰张参谋长的行动。”他的话很简单，但很有力，表达了他的态度。（注：《石一宸将军亲历三次“台海危机”》）
真是好事多磨。打不打这一仗，自３年前的动议，到部队发起攻击的前一天，从最高领袖到政治局、到军委、到总参谋部，又层层走了一圈。这对力挺打这一仗的总指挥来说，就只能干好，不能有误了。我相信，这时，对父亲来说，真的是没有退路了。
父亲说：“一路上，风力还是没有减弱的迹象。黄昏时到的海门，气象突变，海上起了大风大浪，我们是坐登陆艇上头门山的，摇晃得厉害，１６号晚上前移集结的船只在风浪里互相碰撞。我一到指挥所就打电话给聂凤智问气象，我要他让徐杰同志直接跟我讲，他说，西北风已经过去了，现在是个尾巴，明天就没事了。我听了觉得太玄乎了。追问他是真的假的，不行就说不行，没有关系的，我们再想办法就是了。他说是真的，没问题的。我和王德商量，一边准备天气转好按计划登陆，但如果还是不好，就再等一天。通知部队做好防空，空军无论如何要保证不能让敌机进入我待机地域的上空。”
前指空军气象科科长徐杰回忆：“１月１７日夜晚，电话铃响了，是前指打来的，说海上风很大，登陆部队的隐蔽棚多处被吹走了，首长很关心天气。我和台长和预报员研究，认为不是天气图上大系统的变化影响，估计是小股冷空气尾部在海上扫过而产生的。我又和上海气象台通了电话，会商结果，证实了这股大风的来龙去脉，是副冷风尾部带来的短时大风，已经向南移去。”
父亲继续回忆：“等到半夜还是那么大的风浪，我想没有希望了，与其眼巴巴地盼着，不如睡觉。回到下面帐篷里，可怎么也睡不着。也许是太困了，不知什么时候一下子睡过去了。猛地一睁眼，天放亮了，心里一惊，就往外跑，呵！”
……
风平浪静。父亲没有去形容当时大海的样子，但我能想像得出：一望无际的大海宁静得就像熟睡的婴儿，深蓝色的天幕上，几颗晶亮的星星正向他眨眼睛呢！东方发白了……
１９５５年１月１８日，当天的气象预报是：大陈海域云量为０～３，云高３５００米，风向中午前北至西北，午后转东风，风速３～４米／秒，能见度１０公里以上。这对航空兵、舰艇部队、登陆兵和炮兵都是一个绝佳的天气。
一月份的大陈海域，预测只有３天的好天气。但实际上１７日并不好，徐杰写道：“而１８日傍晚，大批舰艇返航后，海上的平静就消失了，风力逐渐增大，云量也布满天空。１９日，对大陈轰炸，机场上空云量减少，但能见度较坏，１１时才转好；但下午执行任务时，目标区上空天气急剧转坏，云的层次增多，云底高有２０００米，但飞行员报告下面还有１３００米的云层。”也就是说，投弹高度只剩下７００米，这对轰炸机是危险的。
徐杰又说：“急剧的天气变化，我们未能事先分析出来，但谁也没有去注意我们这次失误，因为战果是明显的，大陈的敌指挥部被我空军炸掉了。”
１月１８日，只有这一天，偏偏被他们抓住了。
大海和天空，垂青于这些为共和国的统一而战的军人们。
在刚刚过去的１７日下午，在距一江山岛以南直线距离不过８０海里的披山列岛，已是浓烟滚滚。我轰炸机群在歼击机掩护下，从容不迫地狂轰了披山守敌。当日夜间，浙江军区又组织了１０余艘机帆船，抵近披山实施佯动炮击。国民党大陈防卫部一下子将注意力转向披山，电令披山守军做好一切抗登陆准备。
１８日凌晨，我参战舰艇１００余艘分别从定海港、石浦港、檀头山锚地起航，向头门山进发。我１２０迫击炮连当夜以木帆船秘密运至大茶花礁阵地，炮兵射击引导分队和侦察分队则登上百夹山抵近观察，头门山炮兵群已作好射击准备，而参战部队的全部无线电则保持绝对静默。
这里的黎明静悄悄。
战斗是早上８时整开始的。据目击者描述，远方的天空中突然响起了飞机的轰鸣声。刹那间，一江山岛顿时火光闪烁，烟雾腾腾，一江山成了雾岛。
９点以后，突然一切都安静下来了，烟尘随着风渐渐散去，一江山岛在朦胧中依稀可见。
敌我双方都沉默着……整个海域出奇的寂静，只有平静的海水和耀眼的阳光。
父亲在２０军副军长黄朝天等人陪同下，来到头门山北岙岸滩。站在他面前的是第一批突击队员，他们将在几小时后登上一江山岛。他们和这场战争的总指挥的目光交织在一起，他们相互都知道，在他们中间，有的人也许能活着回来，有的人就永远回不来了。据父亲身旁的参谋人员和警卫人员回忆说，司令员对他们一个一个的都凝视了很久，默默地没有说话。
只有风吹着军旗猎猎作响，他是要记住他们吗？
２０年前，在长征途中，在争夺遵义外围老鸦山的战斗中，他也组织过敢死队。所不同的是，他那时作为红１１团的政治委员，是亲自率领敢死队冲在最前面的。父亲曾对我回忆过，他说：“团长邓国清负伤，彭老总对我下了死命令。攻了两次没拿下来，伤亡非常大。我收拢部队，准备第三次冲击……”父亲讲述时没有多少细节，在岁月的流逝中往事已被打磨成粗线条，但红１１团的老同志还记得：“我们都学作政委的样子，把上衣一扒。他是一手驳壳枪，一手大刀片……”
２０年，这么一晃就过去了。今天，他要对他们说些什么呢？
许久，他才平静地说：天气转好了，风力减弱了，空军火力准备效果很好，快到１２点了，炮兵要开始了，一直会打到你们登陆。海军的舰炮也在支援你们。记住，１４点３０分，你们要登上前面这个小岛。我会和你们在那里会面。祝你们成功。
声音平和而又委婉。
１２时０５分，突然炮声大作，４万发炮弹，雨点般倾泻下来。整个天空和海洋都战栗了。
一江山，成了一个燃烧的岛。
让我们回到北京。
１月１８日上午９时，中南海，居仁堂，总参谋部作战室。
从彭德怀传记组提供的材料中我们得知，彭德怀、粟裕、陈赓和各总部、各军种、兵种的首长都来到这里。首先由作战部长王尚荣汇报：“美军尚无异常调动，其海空兵力仍在菲律宾和日本。……现在美蒋双方似均未发现我军之作战意图。”
很明显，军委关注的重点仍然是美国的反应。
彭德怀对这场仗开打后的局势走向，做出了自己的判断，他说：我们都是打过仗的，作战指挥有它的程序。美军也不例外，首先要判断我们是不是攻岛，是攻一江山？还是攻大陈？还要搞清我方的兵力。早上的航空轰炸敌损失不比１月１０日大，所以敌人不至于判断我们这次就是登陆。待到他判明了，虽然有预案，但总要根据情况修订，决心最后要由白宫定。行动前，还要在台湾解决协同问题，规定行动中的政策界限，再逐级下达，需要相当的时间。动用的兵力越多需要的时间也就越多。我估计，一两天内美军是难以来到战区的，这就给了我军比较从容的时间。只要能占他一两处滩头阵地，后续部队就能源源上去。加上明天一天，能攻得下来，顶多伤亡大些。当然，打仗这种事，不能只想顺利，或许遇到意外情况呢！比如，大陈敌舰和台湾的空军会不会倾巢出犯？部队抢滩时会不会遇到大量水雷？总之，成功与否，今天下午是关键。（注：摘编自《第一任国防部长》２０３～２０４页）
这是一场特殊的战争，打了他的小兄弟，大哥会做出什么反应呢？何况他们兄弟之间还有个生死契约呢！
再切换到一江山前线。
第一次炮火袭击后的１０分钟，登陆部队分三个编队起航了，他们将要分别进攻南、北一江山岛的三个地段。起航的暗语是：起床！
海上的航渡约两个小时，离登陆兵抵岸前的１０分钟，海岸支援炮兵群进行最后一次火力急袭。是为了向他们勇敢的步兵兄弟致敬吧，他们以最大的速度射击着，因为在这以后敌我双方将交织在一起，再打就会有误伤。前面纵使是刀山火海，你们步兵兄弟，只有靠自己了！
下午２点２９分，２０军６０师１７８团２营首先登上一江山岛的最北端乐清礁这块狭长的地段。
２０军的前身是新四军１师，参加过黄桥决战，著名现代京剧《沙家浜》演的就是他们的故事。解放战争中作为华东野战军主力，转战于华东战场，参加孟良崮战役，全歼国民党军“五大主力”之一整编第７４师，毙敌中将师长张灵甫。参加淮海战役、渡江战役、上海战役。他们进上海后，不进民房，露宿街头，透过大上海这个窗口，第一次向全世界展示了人民军队的风采。朝鲜战争爆发后，参加了第二次战役，在长津湖战斗中，出现了特级战斗英雄杨根思。我问为什么决定使用这支部队？父亲说：“这是我们华野最过硬的部队。”
首批上陆的５连很顺利，在艇上只伤了一名战士。但６连因为搞错了方向，连长未经请示就决定在湾部登陆，遭到三面火力夹击，由于携带的速爆炸药被击中引爆，两个排未离艇就伤亡２０余人。下艇后，又遭排子手榴弹杀伤，被压制在滩头上，战斗中什么事都有可能发生。但６连指挥员身先士卒，终于突破了敌第一道堑壕，稳定了局面。
第二路在一江山的东面登陆。１连遭到敌水线地堡的突袭，又没有利用炮火开辟的通道，反而机械的自行组织爆破，滞留了４分钟。在暴露的水际滩头上，在敌人绵密的火力下，生命的消失是以每一秒钟计算的。连长、指导员、副连长相继牺牲，只剩下副指导员一人。３排在排长率领下从峭壁攀上去，才解了围，夺占了第一线阵地。其他几个连都还算顺利，控制了一线滩头后，第二梯队也随即上陆。
第三路，是１８０团２营的部队，夺占南一江山岛。几个连都还顺利，５连只用了１１分钟，就连续突破了敌两道防线。只是其中２排在接近暗滩时，登陆艇被三枚火箭弹连续击中，全排２５人仅剩下５人。这５人中，还有３人带有轻伤。７连打得很勇猛，只用了３０分钟就从滩头打上了山顶，夺占了１６０高地。但它的３排由于动作迟缓，也是在滩头铁丝网前停留了３～４分钟，全排仅剩下６人。
岛屿登陆作战，是所有战斗中最惨烈的。因为它没有任何掩护。
第一波上陆后的半小时，也就是下午３时，第二梯队营上陆，团指挥所在海门礁开设。登陆部队指挥员黄朝天副军长报告：“步兵１７８团、１８０团４个加强营全部登陆完毕，感谢海军、空军的密切支持！”
两个小时以后，我军夺取了敌核心阵地。
１９５５年１月１８日前指给军委、军区的战况报告：
１８日１６时前我军已全部控制南、北一江山岛，正在肃清残敌。海、空兵力已展开形成对大陈方向的警戒防御。
我已率前指部分人员上岛。
张爱萍
作战处长石一宸的阵中日记是这样记载的：
０８：００第一次航空火力准备
１２：０７头门山岸炮行破坏射击
１２：２０支援炮兵群火力准备
１２：１５登陆部队起航
１３：０５船载火箭炮兵射击
１３：０５海军舰炮火力准备
１３：４０船载直瞄炮兵群进至射击线对滩头行压制射击
１４：００第２次航空火力准备
１４：００登陆第一梯队完成展开，实施抢滩登陆
１４：２９登陆第一梯队攻占敌人第一道堑壕。
１５：５５登陆部队占领各制高点，战斗基本结束。
１９日２时前，残敌全部肃清。
石一宸说：“整个参战的部队，就是一支交响乐队，乐队指挥就是张爱萍。”是啊，陆海空军分别是弦乐、管乐、打击乐。各兵种呢？步兵、炮兵、工程、通信、雷达，应该就是小提琴、大提琴了；还有长号、圆号、黑管、萨克司等等，都代表什么呢？护卫舰、登陆舰、扫雷舰，轰炸机、强击机、歼击机，还有气象、机务、后勤……这是一支战争奏鸣曲。
彭德怀向毛泽东报告“攻克一江山岛，全歼守敌，仅三个小时就结束了战斗。”毛泽东说：“从军事上看是胜利，但从政治上衡量，还有待于观察和考虑。”汇报时，作战部副部长雷英夫等做了记录。
是啊！一个重大的历史事件，必将对后世产生深远的影响，对这一事件的决策正确与否、得失与否，只能由后人告诉我们了。
一江山岛主要战斗基本结束后，我军即转入了对大陈之敌的防御准备，１９日晨５时前，防御部署调整完毕。
上午１１点钟，我空军和海军航空兵冒着蒙蒙细雨对大陈岛发起攻击。敌指挥所、通信站、气象站是第一批受难者。紧接着，大陈岛唯一的水库也无可幸免，大陈岛成了瞎子、聋子，两万军队、一万居民连喝水也困难了。
当日夜，我鱼雷艇大队以一江山为掩护，偷袭了在大陈海域活动的敌舰船，炮舰“宝应号”被这群狼撕咬，带伤逃回港湾。岸上的枪炮对着黑暗的海面乱放了一通，狼群守候到天亮，看看实在是没有什么可吃的了，才悻悻地返航睡觉去了。大陈守军这才体会到，失去了一江山的掩护，就再也不能像过去那样，随随便便就出去走动走动了。
看到一江山岛上居高临下的解放军乌黑的炮口，大陈岛还能坚持多久呢？更重要的是，坚持下去还有意义吗？
大陈，已是人家嘴边上一块唾手可得的肉了。
该政治发挥作用了。
《人民日报》发表社论：我们从９月３日起，一个多月里，击落击伤你６２架飞机，击沉了你的海军主力舰太平号和另外４艘军舰，同日晚又击沉了你一艘，现在一江山也丢了，你们订立的“共同防御条约”有用吗？这只是个幻想啊！
语句中充满了嘲弄。
又一篇评论员文章说：“美蒋签订的任何条约都是一纸空文，中国人想打就打，想什么时候打就什么时候打。”这段话是从毛泽东在送审的清样上的眉批演绎过来的。原话是：“我想在哪打，就在哪打；我想什么时候打，就什么时候打！”毛泽东有时候很老成，有时候也很孩子气呢。
台湾方面。当日即召开高级军事会议，蒋介石表示决心：“大陈岛将作最后的坚持”。第８４师全部抵达大陈，并向大陈运送了物资８００吨。大陈非战斗人员、居民１２００余人分批疏散南麂岛。伤员、家属约６００人撤往台湾。
美国反应的声势更具恐吓性。国务卿杜勒斯说：“中国人民解放军的行动将牵连美国，是一个国际冲突。”艾森豪威尔总统向美国国会提出“特别咨文”，要求国会授权，在他认为必要的时候，使用武装部队“保卫台湾”和“军事上的外围阵地”，并扬言必要时将使用原子弹。
美军驻菲律宾第１７特混舰队、在香港的第７舰队旗舰和在日本的第１５特混舰队重巡洋舰，分三路驶向我战区以东外海集结。美第７舰队司令普赖德称：“目前对大陈岛的任何进攻，都将被美国解释为干涉第７舰队的任务。这种干涉可能遭到美国方面的报复。”美海军特遣舰队航母战斗群，在浙东海域外侧起飞战斗机４９６批２２２４架次。据目击者称，大陈海面上６个航母群，黑压压的一大片，战云密布。
父亲晚年回忆这段历史时说：“我们从头门山下来，准备休息５天，再攻打大陈。我们研究，认为美国来了，这场战斗可能成问题了。但我知道它不过做做样子，不会直接参战。它还能老在这里？一江山丢了，它大陈怎么守？就在这时，我接到北京的命令，说现在美国干涉，战斗要停一下。陈老总也打电话告诉我，无论如何，你们海空军不能出航，怕引起西太平洋战争。我们研究，不主动出击可以，但他飞到了我们海岸线上空，还就要打它。”
美国这个黑老大，真的要为小兄弟打一架？
台湾“外交部”的叶公超、顾维钧要求杜勒斯发表“带暗示行动的公开声明”。杜勒斯冷冷地说：在当前情况下是“无法去吓唬谁”。他还说，美国“鼓励中华民国国民党撤出大陈”，当然，“美国将提供海上和空中保护”。
父亲回忆说：“看得出，美国很谨慎，它气势很大，但飞机和舰只都在大陈一侧，目的还是在于掩护大陈本岛。彭老总打电话给我，说美国的杜勒斯找了苏联外长莫洛托夫交涉，要我们答应放蒋从大陈撤出去。后来我知道，杜勒斯与苏联外长莫洛托夫通了热线。他问，美军如果协助大陈的国民党军撤离，中###队会不会阻挠呢？莫洛托夫幽默地说，这个吗，怎么能问我呢？你该去问问中国的总理周恩来啊！哈哈，他也就是这个出息！”
美国第一次因为一个小岛的争执，请求他的对手来替自己斡旋了。
蒋经国亲赴大陈组织撤退，代号“金刚计划”。但历史的细节远不止这么简单，蒋经国对美国是否真会掩护自己撤离仍心存怀疑，同时他也无法断定共产党就一定不会攻击他。但他还能有别的选择吗？
台湾旅美作家江南在《蒋经国传》中这样描述：
台湾来的船团，杳无音讯。（蒋经国）早起盥洗完毕后的第一件事是要同伴刘毅夫“请看看海上有船来吗？”刘说：“我充分了解望洋兴叹的心情了。”
２月５日，经国收到一个宪兵的短柬：“我们在哪里，你就到哪里，哪里危险，你就到哪里。”不错，是“在凄风苦雨中，共生死的感叹心声。”但除此还有什么办法呢？他是总政治部主任，职责所在，又是父亲的儿子，人伦责任，只好“吃吃人家所不能吃的苦了。”经国本想搭机回台北，看看究竟。“怕民众误会”而“迟迟未做决定”。
７日，阴雨连绵，春寒料峭。经国告诉刘毅夫：“到外边去望望吧，今天该有船了。”“夜雨已停，仍是满天低云，我（刘毅夫）跑出渔师庙，上了附近的海边小山头，向东一看，吓，真来了，大概是一艘美国海军的扫雷舰，也许是联络舰，舰身的号码是１２４号。再往屏风山外边看去，有更多数不清的战舰，像鲨鱼群似的往大海域涌来。我立即跑回渔师庙，报告了蒋先生，他只微笑地点点头，一句话也没说。”
其中之味，不是当事者，谁能品尝得出？
２月８日，“金刚计划”付诸实施。预定在八天半内分批撤走岛上全部军民３３７７７名。由美国提供全部运载舰船。
同日１８时３０分，浙东前指下达作战命令：解除第６０师进占大陈岛的任务，派公安第１６师在国民党撤离后，进占大陈岛。海空军任务按原计划不变。
这里还有一个小小的插曲：就在“金刚计划”实施的第二天，即２月９日１９时２９分，两架美战斗机擦边进入，刚过浙江松门上空，高炮部队这帮家伙手特快，一个齐射，当即击落一架。战况报上来后，父亲说：“坏了，给周恩来惹麻烦了”；“报上去，陈老总说了声，乱弹琴！”父亲说：“我一直在等反映，不想美国第７舰队司令在答香港记者问时说，有一架飞机因为迷航失踪了。哈！”
以后的事情是，美机起飞４架，我也起飞４架，空中对峙；第二天，美机起飞８架，我也起飞８架，又是对峙；终于有一天，美机起飞１００多架次，我也起飞了１００多架次。
像两个小孩子打架，有意思吗？父亲说：“这已经不关我的事了。”
２月１２日，公安１６师先头连登上大陈。此时风光秀丽的大陈岛，只剩下一个不肯走的老人和他养的一只猴子。房屋全部都烧毁了，地雷遍布。排雷时，我一排长牺牲……
两天后，我军先后进驻披山、鱼山、北麂山、北龙山和台山诸岛。
到了第９天，南麂山岛的守军还不想走。父亲说：“炸它！”
第１０天，我军轰炸了南麂山岛，海军的狼群又从三面盯上了南麂山岛。
可怕！３天后的一个夜晚，该岛守军逃往台湾。
至此，浙东沿海敌占岛屿全部收复。
对这场仗，军内军外，国内国外，议论者不少。有人认为伤亡大了。伤亡大者说，敌我伤亡１比１．２３，不仅高于我解放战争的比例；也高于美军在硫磺岛登陆１比１．２１的伤亡比例。不同的意见是：战役计算和战斗计算是有区别的。一江山战斗仅仅是大陈列岛战役的突破之战，大陈是不战而得，把他２万人放掉了。从整个战役来看，加上这２万，敌我对比应该是２０比１。纵观历次战役，都是攻坚阶段伤亡远远高于扩张战果阶段。所以，从整个战役看，是得大于失。
也有说，打个芝麻大的小岛，何致兴师动众？但彭德怀就说：“告诉张爱萍，给我杀鸡用牛刀！”没有大规模的陆海空军的狂轰滥炸，大陈能撤吗？美国能出面叫停吗？没有真正实力的显示，台海能平静吗？蒋介石能放弃###吗？“用霹雳手段，显菩萨之心。”美国不甩它两颗原子弹，战后的小日本能对他俯首帖耳吗？这，就是战略！
还有议论，说这一仗根本就不该打。我也曾和父亲讨论过，我问到，“通观一江山作战的始末，我怎么觉得上面好像一直挺犹豫的。”我又问：“这么多年了，对一江山一直没有好好宣传过，有许多人讲这和彭德怀挨整有关。是吗？”
每次谈到这里，父亲总是沉默着。是他回答不了呢？还是根本就不想回答。我很难做出判断，因为他不是个爱打探小道消息的人，也不是个很在意别人对自己评价的人。
为纪念一江山胜利５０周年，２００５年国防大学编了一本书《风驰虎跃一江山》，书中写道：第二次世界大战以来，大规模的全面战争并没有出现，而地区性的局部战争成为了主要危险。把一江山作战放到历史的格局中考察就不难发现，此战已经具备了当代局部战争的某些特征。在这场作战中显现出来的众多的特点，如：战略的目标、战役的组织、战斗的规模，三者高度统一；世界各大国介入一个敏感地区的争端，使政治、外交、军事斗争各种手段紧密交织，相互制约；国家最高决策层直接参与并干预到具体的战斗行动……等等，这些都区别于我们战争年代传统的作战模式，以至外军评论是“有限战争的典型战例”。这次战役所反映出来的带规律性的经验，对我军建设特别是军事斗争的准备具有重要的启迪作用。
可惜我们认识它，已经是在半个世纪之后了。父亲和当年曾在一江山岛上叱咤风云的许多英雄们已经作古了。
随着一江山岛上空战争的烟云渐渐飘散，国共之间长达２８年的战争该画上句号了。虽然后来还有过炮击和空中、海上的冲突，但大军压境的战争状态毕竟是结束了。蒋介石呢？###的梦想也随之烟消云散。台湾海峡的军事主动权完全转入我军手中。
台湾海峡战争的冬眠期渐渐到来了。
中共最高决策层从一江山岛这个袖珍式的行动中摸到了美国人在台湾海峡的底线。《军委关于对台湾和沿海蒋占岛屿军事斗争的指示》中提出：“台湾问题是西太平洋矛盾焦点，涉及美、蒋、和我们三方，全部解决问题是将来的事。”（注：郑文翰《秘书日记里的彭老总》第３３７页）
但双方都还在喊，因为，一定要收复台湾，是坚持“一个中国”的立场；###，也是坚持“一个中国”的立场，相互对立的双方，背后的理念又是一致的，都不愿意自己成为中华民族分裂的罪人。这大概就是对立统一的辩证法吧。
一江山岛，成了国共两党内战走向终结的见证。
写这本书时，我查阅到网上台湾方面对这场战争的描述：
“###于拂晓即开始以机群、炮舰及岸炮，轮番炸射一江山岛上我军碉堡、阵地、水际及滩头防御设施。一江全岛，已全部笼罩在弹幕下，硝烟弥漫，火光闪烁。至中午，岛上我军阵地、工事、通信，遭受严重破坏，各部队间，已失去联络掌握。午后，###以小型登陆舟艇为主体的登陆船团，分由南田至海门一带港湾驶出，在大型作战舰艇掩护下，向我一江山海岸抢滩登陆。我忠勇守军，虽予猛烈阻击，但###借其人海战术，冒死攀登上岸。在战斗过程中，王生明司令，一直坐镇指挥所，指挥所属作战。最后，王司令在电话中报告刘司令官：‘敌军已迫近到指挥所附近５０公尺处，所有预备队，都已用上，我正亲自指挥逆袭中，我手里还给自己留着一颗手榴弹……’……话未说完，电话机中传来‘轰’的一声，通话就此中断。刘司令官和我们围在电话机旁的人，都知道王司令已经壮烈殉国，无不热泪盈眶，悲恸不已。王司令虽已成仁，但一江山岛我军仍在继续各自浴血奋战……”
现年６２岁的陈学连，当年是大陈防卫司令部派往一江山支援部队的一员，因风浪过大，部队半途折返，陈学连当场落泪，因为，他的父亲是一江山守军的一员，天涯咫尺，他只能困守大陈，等待父亲必然的死讯。他说：“那時候我们年纪轻，只知道想报仇，你到哪里报仇？那儿都是海水一大片，你总不能自杀吧！对不对？”“哪还有命回來，心情上很苦闷，就待在那里。”
对一般人来说，战争是残酷的、血腥的，但战争之所以在人类社会的进程中独具特色让人难忘，成为文学和人性永恒的主题，也就在于它的残酷和血腥。英国战略家富勒的名言：“除非历史能教会我们如何去展望未来，否则军事史只是一部人类血腥的浪漫史。”
我们不能展望历史，但能回顾历史。一江山战役已经过去了近半个世纪，当年剑拔弩张的国共之争，随着老一代人的逝去已经变得依稀而遥远。国民党居然沦落到了在野党的境地，他们的政敌共产党甚至为他们惋惜起来。对比搞###的民进党，好像还是老熟人交情要深些，在北京，两党新一代的领袖握手拥抱。
撤逃到台湾的大陈居民，许多辗转去了美国，他们在异国他乡，艰难创业，聚而不散。２０世纪９０年代初期，这帮人回大陆投资，希望能重建家园。但愿有一天，海峡两岸的炎黄子孙能永不再战。
战争，你是人类历史花园中一朵带血的花。
毛泽东是深谋远虑的，由一江山争夺而引发的第一次台海危机，毛泽东说了，还需要看，看清在这场三角博弈中的走势，权衡其中的利弊。他需要时间。因为他知道，摆在这个新兴的共和国面前的真正对手，是世界上的超级霸主——美国。
毛泽东也是个预言家，他说的政治上还要看，不仅体现在时局上，也折射在许多参加过这场战役的人的命运上。
父亲在战后即赴总参谋部任职。他不想去，他说：“上面人事关系复杂……”但哪里不复杂？南京军区（战后华东军区撤销）党委向军委上报了《党委常委对张爱萍同志的意见》的报告。报告里说他骄傲自负，自以为是，独断专行，不好合作，看不起其他领导同志……
一切源于一江山。刘帅找了他，说，我们还是了解你的，但留在这里能干什么？你还是到总参去吧。父亲说：“我想想也是，既然在这里也干不出什么名堂了，那就走吧。”
后来，父亲去南京军区检查工作，张震当时是军事学院的院长，他请父亲和南京军区的领导一起吃饭，当年参加作战会议的领导同志对父亲说：爱萍啊，干了这一杯，过去的事就算了吧！我问父亲，你怎么说，他说：“还有什么可说的？一口就干了呗！”
是军人，就该豪爽些。
若干年后，南京军区的一个领导同志因为历史上的一个处分向军委申述。父亲已经是军委领导人了，他出面讲了公道话。这位同志很感动，写了一封信，为当年附和批评我父亲的事感到很歉意。父亲说：“这种小事，都过去了，哪个还会记得它。”
父亲走后，王德和司令部其他４个处长也倒霉了，说他们是父亲的小圈子，后来在运动中一个个都被查出有历史问题，结果又一个个把他们都撵出军队。王德分到山东省计委。他伤心透了，找到父亲。父亲也急了，叫秘书去调查，找了北京市公安局，查出了有２１个叫王德的，逐个排查，总算把他历史上的事给说清了。父亲又找了陈老总，最后由陈出面，才把王德又弄回军队。不过还好，任了总参谋部作战部副部长，总算人尽其才了，以后又出任大军区的参谋长。其他几个人的下落我就不清楚了。
一江山岛啊，你见证了多少人间的沧桑。
“我说，你要知道，明天我就要开始行动了！”
在场的当事者王德是这样叙述这件事的：
“据粟裕总长身边的参谋张剑同志回忆：张爱萍司令员与陈赓副总长在电话中交谈了很久，开始陈赓副总长试图说服张按总参电报指示精神，暂缓执行对一江山的作战行动。张司令则坚持建议于１８日发起进攻，并反复阐明利弊，请求陈赓副总长代向粟裕总长转报我‘浙东前指’建议执行１６日原计划的理由。”
“张爱萍将军终于说服了陈赓副总长。陈还问他：‘你有绝对把握吗？’张答：‘把握肯定有，只要美军不介入。但，‘绝对’两字不好说。”
就在等待总参回话的时候，参谋方宗岳将华东军区某领导的命令抄件递上来：“把部队撤回，停止攻击一江山岛作战计划”。
这位领导是１９５４年上半年到任的，那时大陈作战计划的先期实施实际上已经开始。
方宗岳回忆：首长看了一眼，手一挥，说了两个字“出发！”
这究竟是为什么呢？就在其他人都主张大打时，父亲力排众议，坚持初战只打把握更大的一江山，军委肯定了这个方案。但在行动的关头，怎么上面反而倒都认为这是一场没有把握的仗呢？从总参谋部表态的暧昧上，看得出，他们对这一仗是持有怀疑的。难道真的做错了什么吗？
我找到的只是当年父亲在开战前两个星期给军委的一份报告。
军委和军区：根据对一江山作战准备情形看，其兵种器材之多，工作之复杂费时，陆海空军部队既无现成经验（连每一艘船的装载，均需多次研究试验），以及缺乏现成的登陆器材等等，都说明不是如像我们现在这样的一个临时性的只指挥作战的机构所能担负的。
此次，并非是一切都由原部队准备好，我们仅做临时战斗准备。而是连调查征集并修装舰船、运送物资、扩建机场、舰船基地、作战训练等等全部准备工作，都要由我们来完成。今年及以后，解放东南沿海诸岛任务更加繁重，其准备工作和作战指挥，需由专门的领导组织才行。如照现状下去，不仅对作战工作有影响，对军区全盘工作亦有影响。
我建议（略）
本知无不言态度，仅呈参考。张爱萍１月４日于甬
字里行间，看得出父亲的怨气和无奈。是啊，前指，只是一个作战指挥机构，陆海空军的装备、战场保障、后方和各项勤务保障，应该是战区的任务。如果战区不能很好地配合，反而掣肘，再加上个人恩怨，那事情就难办了。但父亲的信只能就体制质疑，除此，他还能说什么呢？
时任２０军副军长、登陆指挥所司令员黄朝天在他晚年的回忆文章中说，当时，也是军区领导命他撤回部队，他没有服从。他说登陆部队归前指指挥。他是他的老首长，也许因此得罪了。但他认为自己没有错，作为一名军人，能参加这样一次战斗，他终身为此骄傲。
父亲应该感到欣慰了。一个团队，一个同仇敌忾的团队，一个团结在他周围的、对他无比信赖的团队，是赢得胜利最重要的因素。即使失去了这次机会，那么他们下次、或者是再下次，他们一定成功！
总参谋部为什么会对这次作战行动一再提出质疑，张震在他的回忆录中已有所披露，还是华东军区自己内部不同意见所致。回顾历史，排除人为因素，这也给了我们一个借鉴。和平时期，在局部战争中，面对现代化的诸军兵种的协同和保障，面对错综复杂的战场建设和准备，由战区派出前指显然是不妥的。既然是由战区负责保障，前指一定是由统帅部派出，级别高于战区，才可能做到保障服从作战的需要，而不是掣肘。这也可以算是对我军在研究未来作战的指挥体制时的一个参考吧。
苏联作家艾特玛托夫写过一部长篇小说，题为《一日长于百年》。当一桩策划已久的大事件终于来临时，每一分钟都会像一年那样漫长。
北京，中南海。
陈赓迅速向总参谋长粟裕汇报。粟裕遂要陈赓速报彭德怀。此时的彭德怀正在中南海参加政治局会议，在得到报告的同时，即打断会议，向毛泽东报告前方指挥员的判断和决心。毛泽东没有马上表态，当即征询了刘少奇、周恩来、朱德的意见，然后对彭德怀说：授权你来下这个决心吧！
总参的否定意见是经报彭德怀同意的，可见彭老总对打这一仗也有所犹豫。但是，他当即表态“相信前线指挥员”，他说：我们都是打过仗的，按爱萍的意见办，战斗照原计划进行！
作战处长石一宸回忆：我立即以最快的速度报告了张总指挥。当时，许世友副司令员正在作战室，他听说军委已批准了，大声说：“坚决支持张参谋长的意见，不要再干扰张参谋长的行动。”他的话很简单，但很有力，表达了他的态度。（注：《石一宸将军亲历三次“台海危机”》）
真是好事多磨。打不打这一仗，自３年前的动议，到部队发起攻击的前一天，从最高领袖到政治局、到军委、到总参谋部，又层层走了一圈。这对力挺打这一仗的总指挥来说，就只能干好，不能有误了。我相信，这时，对父亲来说，真的是没有退路了。
父亲说：“一路上，风力还是没有减弱的迹象。黄昏时到的海门，气象突变，海上起了大风大浪，我们是坐登陆艇上头门山的，摇晃得厉害，１６号晚上前移集结的船只在风浪里互相碰撞。我一到指挥所就打电话给聂凤智问气象，我要他让徐杰同志直接跟我讲，他说，西北风已经过去了，现在是个尾巴，明天就没事了。我听了觉得太玄乎了。追问他是真的假的，不行就说不行，没有关系的，我们再想办法就是了。他说是真的，没问题的。我和王德商量，一边准备天气转好按计划登陆，但如果还是不好，就再等一天。通知部队做好防空，空军无论如何要保证不能让敌机进入我待机地域的上空。”
前指空军气象科科长徐杰回忆：“１月１７日夜晚，电话铃响了，是前指打来的，说海上风很大，登陆部队的隐蔽棚多处被吹走了，首长很关心天气。我和台长和预报员研究，认为不是天气图上大系统的变化影响，估计是小股冷空气尾部在海上扫过而产生的。我又和上海气象台通了电话，会商结果，证实了这股大风的来龙去脉，是副冷风尾部带来的短时大风，已经向南移去。”
父亲继续回忆：“等到半夜还是那么大的风浪，我想没有希望了，与其眼巴巴地盼着，不如睡觉。回到下面帐篷里，可怎么也睡不着。也许是太困了，不知什么时候一下子睡过去了。猛地一睁眼，天放亮了，心里一惊，就往外跑，呵！”
……
风平浪静。父亲没有去形容当时大海的样子，但我能想像得出：一望无际的大海宁静得就像熟睡的婴儿，深蓝色的天幕上，几颗晶亮的星星正向他眨眼睛呢！东方发白了……
１９５５年１月１８日，当天的气象预报是：大陈海域云量为０～３，云高３５００米，风向中午前北至西北，午后转东风，风速３～４米／秒，能见度１０公里以上。这对航空兵、舰艇部队、登陆兵和炮兵都是一个绝佳的天气。
一月份的大陈海域，预测只有３天的好天气。但实际上１７日并不好，徐杰写道：“而１８日傍晚，大批舰艇返航后，海上的平静就消失了，风力逐渐增大，云量也布满天空。１９日，对大陈轰炸，机场上空云量减少，但能见度较坏，１１时才转好；但下午执行任务时，目标区上空天气急剧转坏，云的层次增多，云底高有２０００米，但飞行员报告下面还有１３００米的云层。”也就是说，投弹高度只剩下７００米，这对轰炸机是危险的。
徐杰又说：“急剧的天气变化，我们未能事先分析出来，但谁也没有去注意我们这次失误，因为战果是明显的，大陈的敌指挥部被我空军炸掉了。”
１月１８日，只有这一天，偏偏被他们抓住了。
大海和天空，垂青于这些为共和国的统一而战的军人们。
在刚刚过去的１７日下午，在距一江山岛以南直线距离不过８０海里的披山列岛，已是浓烟滚滚。我轰炸机群在歼击机掩护下，从容不迫地狂轰了披山守敌。当日夜间，浙江军区又组织了１０余艘机帆船，抵近披山实施佯动炮击。国民党大陈防卫部一下子将注意力转向披山，电令披山守军做好一切抗登陆准备。
１８日凌晨，我参战舰艇１００余艘分别从定海港、石浦港、檀头山锚地起航，向头门山进发。我１２０迫击炮连当夜以木帆船秘密运至大茶花礁阵地，炮兵射击引导分队和侦察分队则登上百夹山抵近观察，头门山炮兵群已作好射击准备，而参战部队的全部无线电则保持绝对静默。
这里的黎明静悄悄。
战斗是早上８时整开始的。据目击者描述，远方的天空中突然响起了飞机的轰鸣声。刹那间，一江山岛顿时火光闪烁，烟雾腾腾，一江山成了雾岛。
９点以后，突然一切都安静下来了，烟尘随着风渐渐散去，一江山岛在朦胧中依稀可见。
敌我双方都沉默着……整个海域出奇的寂静，只有平静的海水和耀眼的阳光。
父亲在２０军副军长黄朝天等人陪同下，来到头门山北岙岸滩。站在他面前的是第一批突击队员，他们将在几小时后登上一江山岛。他们和这场战争的总指挥的目光交织在一起，他们相互都知道，在他们中间，有的人也许能活着回来，有的人就永远回不来了。据父亲身旁的参谋人员和警卫人员回忆说，司令员对他们一个一个的都凝视了很久，默默地没有说话。
只有风吹着军旗猎猎作响，他是要记住他们吗？
２０年前，在长征途中，在争夺遵义外围老鸦山的战斗中，他也组织过敢死队。所不同的是，他那时作为红１１团的政治委员，是亲自率领敢死队冲在最前面的。父亲曾对我回忆过，他说：“团长邓国清负伤，彭老总对我下了死命令。攻了两次没拿下来，伤亡非常大。我收拢部队，准备第三次冲击……”父亲讲述时没有多少细节，在岁月的流逝中往事已被打磨成粗线条，但红１１团的老同志还记得：“我们都学作政委的样子，把上衣一扒。他是一手驳壳枪，一手大刀片……”
２０年，这么一晃就过去了。今天，他要对他们说些什么呢？
许久，他才平静地说：天气转好了，风力减弱了，空军火力准备效果很好，快到１２点了，炮兵要开始了，一直会打到你们登陆。海军的舰炮也在支援你们。记住，１４点３０分，你们要登上前面这个小岛。我会和你们在那里会面。祝你们成功。
声音平和而又委婉。
１２时０５分，突然炮声大作，４万发炮弹，雨点般倾泻下来。整个天空和海洋都战栗了。
一江山，成了一个燃烧的岛。
让我们回到北京。
１月１８日上午９时，中南海，居仁堂，总参谋部作战室。
从彭德怀传记组提供的材料中我们得知，彭德怀、粟裕、陈赓和各总部、各军种、兵种的首长都来到这里。首先由作战部长王尚荣汇报：“美军尚无异常调动，其海空兵力仍在菲律宾和日本。……现在美蒋双方似均未发现我军之作战意图。”
很明显，军委关注的重点仍然是美国的反应。
彭德怀对这场仗开打后的局势走向，做出了自己的判断，他说：我们都是打过仗的，作战指挥有它的程序。美军也不例外，首先要判断我们是不是攻岛，是攻一江山？还是攻大陈？还要搞清我方的兵力。早上的航空轰炸敌损失不比１月１０日大，所以敌人不至于判断我们这次就是登陆。待到他判明了，虽然有预案，但总要根据情况修订，决心最后要由白宫定。行动前，还要在台湾解决协同问题，规定行动中的政策界限，再逐级下达，需要相当的时间。动用的兵力越多需要的时间也就越多。我估计，一两天内美军是难以来到战区的，这就给了我军比较从容的时间。只要能占他一两处滩头阵地，后续部队就能源源上去。加上明天一天，能攻得下来，顶多伤亡大些。当然，打仗这种事，不能只想顺利，或许遇到意外情况呢！比如，大陈敌舰和台湾的空军会不会倾巢出犯？部队抢滩时会不会遇到大量水雷？总之，成功与否，今天下午是关键。（注：摘编自《第一任国防部长》２０３～２０４页）
这是一场特殊的战争，打了他的小兄弟，大哥会做出什么反应呢？何况他们兄弟之间还有个生死契约呢！
再切换到一江山前线。
第一次炮火袭击后的１０分钟，登陆部队分三个编队起航了，他们将要分别进攻南、北一江山岛的三个地段。起航的暗语是：起床！
海上的航渡约两个小时，离登陆兵抵岸前的１０分钟，海岸支援炮兵群进行最后一次火力急袭。是为了向他们勇敢的步兵兄弟致敬吧，他们以最大的速度射击着，因为在这以后敌我双方将交织在一起，再打就会有误伤。前面纵使是刀山火海，你们步兵兄弟，只有靠自己了！
下午２点２９分，２０军６０师１７８团２营首先登上一江山岛的最北端乐清礁这块狭长的地段。
２０军的前身是新四军１师，参加过黄桥决战，著名现代京剧《沙家浜》演的就是他们的故事。解放战争中作为华东野战军主力，转战于华东战场，参加孟良崮战役，全歼国民党军“五大主力”之一整编第７４师，毙敌中将师长张灵甫。参加淮海战役、渡江战役、上海战役。他们进上海后，不进民房，露宿街头，透过大上海这个窗口，第一次向全世界展示了人民军队的风采。朝鲜战争爆发后，参加了第二次战役，在长津湖战斗中，出现了特级战斗英雄杨根思。我问为什么决定使用这支部队？父亲说：“这是我们华野最过硬的部队。”
首批上陆的５连很顺利，在艇上只伤了一名战士。但６连因为搞错了方向，连长未经请示就决定在湾部登陆，遭到三面火力夹击，由于携带的速爆炸药被击中引爆，两个排未离艇就伤亡２０余人。下艇后，又遭排子手榴弹杀伤，被压制在滩头上，战斗中什么事都有可能发生。但６连指挥员身先士卒，终于突破了敌第一道堑壕，稳定了局面。
第二路在一江山的东面登陆。１连遭到敌水线地堡的突袭，又没有利用炮火开辟的通道，反而机械的自行组织爆破，滞留了４分钟。在暴露的水际滩头上，在敌人绵密的火力下，生命的消失是以每一秒钟计算的。连长、指导员、副连长相继牺牲，只剩下副指导员一人。３排在排长率领下从峭壁攀上去，才解了围，夺占了第一线阵地。其他几个连都还算顺利，控制了一线滩头后，第二梯队也随即上陆。
第三路，是１８０团２营的部队，夺占南一江山岛。几个连都还顺利，５连只用了１１分钟，就连续突破了敌两道防线。只是其中２排在接近暗滩时，登陆艇被三枚火箭弹连续击中，全排２５人仅剩下５人。这５人中，还有３人带有轻伤。７连打得很勇猛，只用了３０分钟就从滩头打上了山顶，夺占了１６０高地。但它的３排由于动作迟缓，也是在滩头铁丝网前停留了３～４分钟，全排仅剩下６人。
岛屿登陆作战，是所有战斗中最惨烈的。因为它没有任何掩护。
第一波上陆后的半小时，也就是下午３时，第二梯队营上陆，团指挥所在海门礁开设。登陆部队指挥员黄朝天副军长报告：“步兵１７８团、１８０团４个加强营全部登陆完毕，感谢海军、空军的密切支持！”
两个小时以后，我军夺取了敌核心阵地。
１９５５年１月１８日前指给军委、军区的战况报告：
１８日１６时前我军已全部控制南、北一江山岛，正在肃清残敌。海、空兵力已展开形成对大陈方向的警戒防御。
我已率前指部分人员上岛。
张爱萍
作战处长石一宸的阵中日记是这样记载的：
０８：００第一次航空火力准备
１２：０７头门山岸炮行破坏射击
１２：２０支援炮兵群火力准备
１２：１５登陆部队起航
１３：０５船载火箭炮兵射击
１３：０５海军舰炮火力准备
１３：４０船载直瞄炮兵群进至射击线对滩头行压制射击
１４：００第２次航空火力准备
１４：００登陆第一梯队完成展开，实施抢滩登陆
１４：２９登陆第一梯队攻占敌人第一道堑壕。
１５：５５登陆部队占领各制高点，战斗基本结束。
１９日２时前，残敌全部肃清。
石一宸说：“整个参战的部队，就是一支交响乐队，乐队指挥就是张爱萍。”是啊，陆海空军分别是弦乐、管乐、打击乐。各兵种呢？步兵、炮兵、工程、通信、雷达，应该就是小提琴、大提琴了；还有长号、圆号、黑管、萨克司等等，都代表什么呢？护卫舰、登陆舰、扫雷舰，轰炸机、强击机、歼击机，还有气象、机务、后勤……这是一支战争奏鸣曲。
彭德怀向毛泽东报告“攻克一江山岛，全歼守敌，仅三个小时就结束了战斗。”毛泽东说：“从军事上看是胜利，但从政治上衡量，还有待于观察和考虑。”汇报时，作战部副部长雷英夫等做了记录。
是啊！一个重大的历史事件，必将对后世产生深远的影响，对这一事件的决策正确与否、得失与否，只能由后人告诉我们了。
一江山岛主要战斗基本结束后，我军即转入了对大陈之敌的防御准备，１９日晨５时前，防御部署调整完毕。
上午１１点钟，我空军和海军航空兵冒着蒙蒙细雨对大陈岛发起攻击。敌指挥所、通信站、气象站是第一批受难者。紧接着，大陈岛唯一的水库也无可幸免，大陈岛成了瞎子、聋子，两万军队、一万居民连喝水也困难了。
当日夜，我鱼雷艇大队以一江山为掩护，偷袭了在大陈海域活动的敌舰船，炮舰“宝应号”被这群狼撕咬，带伤逃回港湾。岸上的枪炮对着黑暗的海面乱放了一通，狼群守候到天亮，看看实在是没有什么可吃的了，才悻悻地返航睡觉去了。大陈守军这才体会到，失去了一江山的掩护，就再也不能像过去那样，随随便便就出去走动走动了。
看到一江山岛上居高临下的解放军乌黑的炮口，大陈岛还能坚持多久呢？更重要的是，坚持下去还有意义吗？
大陈，已是人家嘴边上一块唾手可得的肉了。
该政治发挥作用了。
《人民日报》发表社论：我们从９月３日起，一个多月里，击落击伤你６２架飞机，击沉了你的海军主力舰太平号和另外４艘军舰，同日晚又击沉了你一艘，现在一江山也丢了，你们订立的“共同防御条约”有用吗？这只是个幻想啊！
语句中充满了嘲弄。
又一篇评论员文章说：“美蒋签订的任何条约都是一纸空文，中国人想打就打，想什么时候打就什么时候打。”这段话是从毛泽东在送审的清样上的眉批演绎过来的。原话是：“我想在哪打，就在哪打；我想什么时候打，就什么时候打！”毛泽东有时候很老成，有时候也很孩子气呢。
台湾方面。当日即召开高级军事会议，蒋介石表示决心：“大陈岛将作最后的坚持”。第８４师全部抵达大陈，并向大陈运送了物资８００吨。大陈非战斗人员、居民１２００余人分批疏散南麂岛。伤员、家属约６００人撤往台湾。
美国反应的声势更具恐吓性。国务卿杜勒斯说：“中国人民解放军的行动将牵连美国，是一个国际冲突。”艾森豪威尔总统向美国国会提出“特别咨文”，要求国会授权，在他认为必要的时候，使用武装部队“保卫台湾”和“军事上的外围阵地”，并扬言必要时将使用原子弹。
美军驻菲律宾第１７特混舰队、在香港的第７舰队旗舰和在日本的第１５特混舰队重巡洋舰，分三路驶向我战区以东外海集结。美第７舰队司令普赖德称：“目前对大陈岛的任何进攻，都将被美国解释为干涉第７舰队的任务。这种干涉可能遭到美国方面的报复。”美海军特遣舰队航母战斗群，在浙东海域外侧起飞战斗机４９６批２２２４架次。据目击者称，大陈海面上６个航母群，黑压压的一大片，战云密布。
父亲晚年回忆这段历史时说：“我们从头门山下来，准备休息５天，再攻打大陈。我们研究，认为美国来了，这场战斗可能成问题了。但我知道它不过做做样子，不会直接参战。它还能老在这里？一江山丢了，它大陈怎么守？就在这时，我接到北京的命令，说现在美国干涉，战斗要停一下。陈老总也打电话告诉我，无论如何，你们海空军不能出航，怕引起西太平洋战争。我们研究，不主动出击可以，但他飞到了我们海岸线上空，还就要打它。”
美国这个黑老大，真的要为小兄弟打一架？
台湾“外交部”的叶公超、顾维钧要求杜勒斯发表“带暗示行动的公开声明”。杜勒斯冷冷地说：在当前情况下是“无法去吓唬谁”。他还说，美国“鼓励中华民国国民党撤出大陈”，当然，“美国将提供海上和空中保护”。
父亲回忆说：“看得出，美国很谨慎，它气势很大，但飞机和舰只都在大陈一侧，目的还是在于掩护大陈本岛。彭老总打电话给我，说美国的杜勒斯找了苏联外长莫洛托夫交涉，要我们答应放蒋从大陈撤出去。后来我知道，杜勒斯与苏联外长莫洛托夫通了热线。他问，美军如果协助大陈的国民党军撤离，中###队会不会阻挠呢？莫洛托夫幽默地说，这个吗，怎么能问我呢？你该去问问中国的总理周恩来啊！哈哈，他也就是这个出息！”
美国第一次因为一个小岛的争执，请求他的对手来替自己斡旋了。
蒋经国亲赴大陈组织撤退，代号“金刚计划”。但历史的细节远不止这么简单，蒋经国对美国是否真会掩护自己撤离仍心存怀疑，同时他也无法断定共产党就一定不会攻击他。但他还能有别的选择吗？
台湾旅美作家江南在《蒋经国传》中这样描述：
台湾来的船团，杳无音讯。（蒋经国）早起盥洗完毕后的第一件事是要同伴刘毅夫“请看看海上有船来吗？”刘说：“我充分了解望洋兴叹的心情了。”
２月５日，经国收到一个宪兵的短柬：“我们在哪里，你就到哪里，哪里危险，你就到哪里。”不错，是“在凄风苦雨中，共生死的感叹心声。”但除此还有什么办法呢？他是总政治部主任，职责所在，又是父亲的儿子，人伦责任，只好“吃吃人家所不能吃的苦了。”经国本想搭机回台北，看看究竟。“怕民众误会”而“迟迟未做决定”。
７日，阴雨连绵，春寒料峭。经国告诉刘毅夫：“到外边去望望吧，今天该有船了。”“夜雨已停，仍是满天低云，我（刘毅夫）跑出渔师庙，上了附近的海边小山头，向东一看，吓，真来了，大概是一艘美国海军的扫雷舰，也许是联络舰，舰身的号码是１２４号。再往屏风山外边看去，有更多数不清的战舰，像鲨鱼群似的往大海域涌来。我立即跑回渔师庙，报告了蒋先生，他只微笑地点点头，一句话也没说。”
其中之味，不是当事者，谁能品尝得出？
２月８日，“金刚计划”付诸实施。预定在八天半内分批撤走岛上全部军民３３７７７名。由美国提供全部运载舰船。
同日１８时３０分，浙东前指下达作战命令：解除第６０师进占大陈岛的任务，派公安第１６师在国民党撤离后，进占大陈岛。海空军任务按原计划不变。
这里还有一个小小的插曲：就在“金刚计划”实施的第二天，即２月９日１９时２９分，两架美战斗机擦边进入，刚过浙江松门上空，高炮部队这帮家伙手特快，一个齐射，当即击落一架。战况报上来后，父亲说：“坏了，给周恩来惹麻烦了”；“报上去，陈老总说了声，乱弹琴！”父亲说：“我一直在等反映，不想美国第７舰队司令在答香港记者问时说，有一架飞机因为迷航失踪了。哈！”
以后的事情是，美机起飞４架，我也起飞４架，空中对峙；第二天，美机起飞８架，我也起飞８架，又是对峙；终于有一天，美机起飞１００多架次，我也起飞了１００多架次。
像两个小孩子打架，有意思吗？父亲说：“这已经不关我的事了。”
２月１２日，公安１６师先头连登上大陈。此时风光秀丽的大陈岛，只剩下一个不肯走的老人和他养的一只猴子。房屋全部都烧毁了，地雷遍布。排雷时，我一排长牺牲……
两天后，我军先后进驻披山、鱼山、北麂山、北龙山和台山诸岛。
到了第９天，南麂山岛的守军还不想走。父亲说：“炸它！”
第１０天，我军轰炸了南麂山岛，海军的狼群又从三面盯上了南麂山岛。
可怕！３天后的一个夜晚，该岛守军逃往台湾。
至此，浙东沿海敌占岛屿全部收复。
对这场仗，军内军外，国内国外，议论者不少。有人认为伤亡大了。伤亡大者说，敌我伤亡１比１．２３，不仅高于我解放战争的比例；也高于美军在硫磺岛登陆１比１．２１的伤亡比例。不同的意见是：战役计算和战斗计算是有区别的。一江山战斗仅仅是大陈列岛战役的突破之战，大陈是不战而得，把他２万人放掉了。从整个战役来看，加上这２万，敌我对比应该是２０比１。纵观历次战役，都是攻坚阶段伤亡远远高于扩张战果阶段。所以，从整个战役看，是得大于失。
也有说，打个芝麻大的小岛，何致兴师动众？但彭德怀就说：“告诉张爱萍，给我杀鸡用牛刀！”没有大规模的陆海空军的狂轰滥炸，大陈能撤吗？美国能出面叫停吗？没有真正实力的显示，台海能平静吗？蒋介石能放弃###吗？“用霹雳手段，显菩萨之心。”美国不甩它两颗原子弹，战后的小日本能对他俯首帖耳吗？这，就是战略！
还有议论，说这一仗根本就不该打。我也曾和父亲讨论过，我问到，“通观一江山作战的始末，我怎么觉得上面好像一直挺犹豫的。”我又问：“这么多年了，对一江山一直没有好好宣传过，有许多人讲这和彭德怀挨整有关。是吗？”
每次谈到这里，父亲总是沉默着。是他回答不了呢？还是根本就不想回答。我很难做出判断，因为他不是个爱打探小道消息的人，也不是个很在意别人对自己评价的人。
为纪念一江山胜利５０周年，２００５年国防大学编了一本书《风驰虎跃一江山》，书中写道：第二次世界大战以来，大规模的全面战争并没有出现，而地区性的局部战争成为了主要危险。把一江山作战放到历史的格局中考察就不难发现，此战已经具备了当代局部战争的某些特征。在这场作战中显现出来的众多的特点，如：战略的目标、战役的组织、战斗的规模，三者高度统一；世界各大国介入一个敏感地区的争端，使政治、外交、军事斗争各种手段紧密交织，相互制约；国家最高决策层直接参与并干预到具体的战斗行动……等等，这些都区别于我们战争年代传统的作战模式，以至外军评论是“有限战争的典型战例”。这次战役所反映出来的带规律性的经验，对我军建设特别是军事斗争的准备具有重要的启迪作用。
可惜我们认识它，已经是在半个世纪之后了。父亲和当年曾在一江山岛上叱咤风云的许多英雄们已经作古了。
随着一江山岛上空战争的烟云渐渐飘散，国共之间长达２８年的战争该画上句号了。虽然后来还有过炮击和空中、海上的冲突，但大军压境的战争状态毕竟是结束了。蒋介石呢？###的梦想也随之烟消云散。台湾海峡的军事主动权完全转入我军手中。
台湾海峡战争的冬眠期渐渐到来了。
中共最高决策层从一江山岛这个袖珍式的行动中摸到了美国人在台湾海峡的底线。《军委关于对台湾和沿海蒋占岛屿军事斗争的指示》中提出：“台湾问题是西太平洋矛盾焦点，涉及美、蒋、和我们三方，全部解决问题是将来的事。”（注：郑文翰《秘书日记里的彭老总》第３３７页）
但双方都还在喊，因为，一定要收复台湾，是坚持“一个中国”的立场；###，也是坚持“一个中国”的立场，相互对立的双方，背后的理念又是一致的，都不愿意自己成为中华民族分裂的罪人。这大概就是对立统一的辩证法吧。
一江山岛，成了国共两党内战走向终结的见证。
写这本书时，我查阅到网上台湾方面对这场战争的描述：
“###于拂晓即开始以机群、炮舰及岸炮，轮番炸射一江山岛上我军碉堡、阵地、水际及滩头防御设施。一江全岛，已全部笼罩在弹幕下，硝烟弥漫，火光闪烁。至中午，岛上我军阵地、工事、通信，遭受严重破坏，各部队间，已失去联络掌握。午后，###以小型登陆舟艇为主体的登陆船团，分由南田至海门一带港湾驶出，在大型作战舰艇掩护下，向我一江山海岸抢滩登陆。我忠勇守军，虽予猛烈阻击，但###借其人海战术，冒死攀登上岸。在战斗过程中，王生明司令，一直坐镇指挥所，指挥所属作战。最后，王司令在电话中报告刘司令官：‘敌军已迫近到指挥所附近５０公尺处，所有预备队，都已用上，我正亲自指挥逆袭中，我手里还给自己留着一颗手榴弹……’……话未说完，电话机中传来‘轰’的一声，通话就此中断。刘司令官和我们围在电话机旁的人，都知道王司令已经壮烈殉国，无不热泪盈眶，悲恸不已。王司令虽已成仁，但一江山岛我军仍在继续各自浴血奋战……”
现年６２岁的陈学连，当年是大陈防卫司令部派往一江山支援部队的一员，因风浪过大，部队半途折返，陈学连当场落泪，因为，他的父亲是一江山守军的一员，天涯咫尺，他只能困守大陈，等待父亲必然的死讯。他说：“那時候我们年纪轻，只知道想报仇，你到哪里报仇？那儿都是海水一大片，你总不能自杀吧！对不对？”“哪还有命回來，心情上很苦闷，就待在那里。”
对一般人来说，战争是残酷的、血腥的，但战争之所以在人类社会的进程中独具特色让人难忘，成为文学和人性永恒的主题，也就在于它的残酷和血腥。英国战略家富勒的名言：“除非历史能教会我们如何去展望未来，否则军事史只是一部人类血腥的浪漫史。”
我们不能展望历史，但能回顾历史。一江山战役已经过去了近半个世纪，当年剑拔弩张的国共之争，随着老一代人的逝去已经变得依稀而遥远。国民党居然沦落到了在野党的境地，他们的政敌共产党甚至为他们惋惜起来。对比搞###的民进党，好像还是老熟人交情要深些，在北京，两党新一代的领袖握手拥抱。
撤逃到台湾的大陈居民，许多辗转去了美国，他们在异国他乡，艰难创业，聚而不散。２０世纪９０年代初期，这帮人回大陆投资，希望能重建家园。但愿有一天，海峡两岸的炎黄子孙能永不再战。
战争，你是人类历史花园中一朵带血的花。
毛泽东是深谋远虑的，由一江山争夺而引发的第一次台海危机，毛泽东说了，还需要看，看清在这场三角博弈中的走势，权衡其中的利弊。他需要时间。因为他知道，摆在这个新兴的共和国面前的真正对手，是世界上的超级霸主——美国。
毛泽东也是个预言家，他说的政治上还要看，不仅体现在时局上，也折射在许多参加过这场战役的人的命运上。
父亲在战后即赴总参谋部任职。他不想去，他说：“上面人事关系复杂……”但哪里不复杂？南京军区（战后华东军区撤销）党委向军委上报了《党委常委对张爱萍同志的意见》的报告。报告里说他骄傲自负，自以为是，独断专行，不好合作，看不起其他领导同志……
一切源于一江山。刘帅找了他，说，我们还是了解你的，但留在这里能干什么？你还是到总参去吧。父亲说：“我想想也是，既然在这里也干不出什么名堂了，那就走吧。”
后来，父亲去南京军区检查工作，张震当时是军事学院的院长，他请父亲和南京军区的领导一起吃饭，当年参加作战会议的领导同志对父亲说：爱萍啊，干了这一杯，过去的事就算了吧！我问父亲，你怎么说，他说：“还有什么可说的？一口就干了呗！”
是军人，就该豪爽些。
若干年后，南京军区的一个领导同志因为历史上的一个处分向军委申述。父亲已经是军委领导人了，他出面讲了公道话。这位同志很感动，写了一封信，为当年附和批评我父亲的事感到很歉意。父亲说：“这种小事，都过去了，哪个还会记得它。”
父亲走后，王德和司令部其他４个处长也倒霉了，说他们是父亲的小圈子，后来在运动中一个个都被查出有历史问题，结果又一个个把他们都撵出军队。王德分到山东省计委。他伤心透了，找到父亲。父亲也急了，叫秘书去调查，找了北京市公安局，查出了有２１个叫王德的，逐个排查，总算把他历史上的事给说清了。父亲又找了陈老总，最后由陈出面，才把王德又弄回军队。不过还好，任了总参谋部作战部副部长，总算人尽其才了，以后又出任大军区的参谋长。其他几个人的下落我就不清楚了。
一江山岛啊，你见证了多少人间的沧桑。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
