划过蓝天的银枪（1）

-记康振伟老师

乐维

康振伟，1940年生。1959年北京体校毕业(首都体育师范学院前身)。当过中学体育老师。61年(？)入伍，在64，65年全军大比武运动中，为广州军区军事体育三项(投弹，射击，武装越野跑)冠军，成为当时全军区的练武标兵。在全军军事三项比赛中名列前茅，曾代表八一队参加在前苏联举行的多国军事体育三项比赛。

曾任新闻电影制片厂摄影记者。1973年到北京大学体育教研室任体育老师，并担任田径队标枪教练，九十年代被评为副教授。1998年因心脏病突发去世，终年58岁。

一。 迷迷糊糊地进了标枪队

78年春，我作为北大77级新生开始了大学的学习生活。正是3月初，天寒地冻，北风呼啸的时节。第一次上体育课是在五四体育场上的，因为太冷，我们都是穿着棉衣上课。只有要测试时才脱下棉衣，绒裤，跑完马上又穿上。那天是进行跑投测试，100米和铅球。我跑了12秒1，班上利群跑了12秒。我们成为全校新生中100米的前两名。我现在都纳闷那么冷的天，我怎么跑得这么快？大概是手记时，误差大。后来在田径队练了几年，最快也就11秒8。5公斤的铅球我投了14米多。一位站在边上看的老师，和给我们上课的候老师说了几句，候老师走过来对我说，你跟康老师去投投手榴弹。我知道了他就是康老师。康老师1米84，85左右，三十六七的样子，健壮匀称，笑眯眯的，黑红的脸膛有些粗糙，一副饱经风霜的样子。

康老师过来带我去边上的操坪，那里有划了线的手榴弹投掷区，有几颗手榴弹。从小我就喜欢扔石头，常常和小夥伴比赛，几乎都是我赢。所以扔手榴弹也是我的拿手好戏。我抓起了一个手榴弹，助跑，一个交叉步，胳膊一抡，手榴弹飕飕地飞向天空，落在45-50米。康老师走过来，问我几个问题。又模了模我的胳膊，然后对我说：“你下礼拜一下课后就来标枪队训练吧!”，也不问问我是不是愿意来练。其实我当时很想去篮球队，或羽毛球队什么的，比练田径有意思多了。中学进过篮球，羽毛球队，还真没有进过田径队。练田径多苦啊？练过但刚刚进校，根本不知道我能不能混进篮球队，而羽毛球队当时就没有。加上康老师还特意告诉我，加入校田径队，每次训练有两毛钱的伙食补助，一个月要是天天出勤，就有5块钱。那时候，我们一个月的伙食费才16块。所以对我也是一个小小的诱惑。所以我就这么迷迷糊糊地被康老师抓进了他的标枪队。

二。初练标枪

标枪队当时有几个老队员，都是工农兵学员，外加一个加拿大籍华人学生何大维。77级的新队员除了我，男队员还有西语系的沈虹，女队员有法律系的兰小梅。训练一般在每天下午五点多到七点。第一天训练，康老师让我跟老队员练，让大维带我。我们主要练标枪和手榴弹，重点在标枪。因为手榴弹是当时中国的田径项目，但不是国际上承认的田径项目，只是中国自己为了全民备战加的。既然还要比赛，所以我们也练。

我从来没有练过标枪，第一次看见标枪很兴奋。正式的金属枪是银白色的，两头尖中间粗。女子枪600克，两米二三十长。男枪800克，两米六七十长。枪身亮闪闪的，很是漂亮。可是这金属枪，看是好看，但很难扔。一扔不是枪尖冲上，就是枪身打横，整个枪身大面积兜风，阻力极大，二十米就落下来了，而且是枪尾先着地，这在比赛中是没有成绩的，因为必须抢尖先着地才有成绩。完全一个有劲使不上的感觉，不像扔手榴弹，有多大劲你就使多大劲，根本不用考虑兜风的问题。除了金属枪，还有练习用的竹枪。它的前端安有一个尖铁头，所以前面重，扔出去枪尖不易抬起来，落下时枪尖也容易先着地。竹枪也没有金属枪那么粗，迎风面也小，不会像金属枪，老是在空中昂首挺胸，拒不低头。

康老师让我先多练竹枪。开始几天他把我交给大维后，就到50米开外和别的教练聊天去了。大维1米72，3左右，很墩实健壮，带一付白边眼镜。曾在台湾学过中文，在哲学系读书，马上就要毕业了。大维当时22岁，虽然只比我大两岁，但走南闯北，显得老练沉稳，一天到晚笑脸常开，对人热情大度，乐观幽默，经常还和康老师调侃几句，浑身充满了无尽的活力。他的技术当时是队里最好的，是校运会的冠军。他耐心地告诉我怎么助跑，引枪，挥臂发力。我就照葫芦画瓢，跟在后面扔，扔好了，能将竹枪扔到三十米的样子。但扔金属枪时，枪尖还是常常昂首挺胸，拒不低头，扔不远。而大维总是鼓励我，说刚开始都如此，我比他刚练时好多了。

康老师不时朝我们望望，偶尔对着老队员老远喊几声：“小孟，注意含胸!”，“大陈，最后两步加速，不要放慢速度!”，“好，这枪漂亮!”。他是大嗓门，一喊整个田径场都听得见。对于我他好像没有看见，什么也不说。我心里打鼓，这康老师是不是不喜欢我呀？怎么就不理我呢？因为我在中学校队训练时，教练都布置的很具体：跑几个100米，举多少次杠铃，跳多少次立定跳，等等。这好，什么也没有，扔多少次，练多久，怎么练，完全没有要求。

随着训练增多，康老师慢慢开始教我。一般是先站在远处看我练一会，然后走过来纠正我的动作，告诉我正确的动作应该怎么做。尤其是最后引枪和发力之前的姿势和要领，讲得比较细。大概是见我学得认真，他越来越多地给我讲解动作。其实这扔标枪的原理很简单，除了出枪时的爆发力以外，就是要将使枪的阻力面减到最小，同时控制枪尖微微抬起，与水平线成几度仰角，使枪身兜上一点风，这样枪就可以在空中漂浮，像滑翔机一样能飞得更远。当然说起来容易，做起来难。有些老队员练了两年多，也还是控制不好。

从老队员口中知道了康老师的一些过去。他曾在八一田径队待过。是手榴弹，标枪运动员，而且其他体育项目也很好。第一年冬训时，我们在放干了水的游泳池训练掷小垒球。康老师站在池子边上的进出水用的扶手处指导我们，不时和大维开开玩笑。突然，他对大维说：“大维，你敢不敢打赌，我可以在这扶手上做慢起倒立？”。慢起倒立本来就是一个很难的体操动作，大冬天在这没有保护的游泳池扶手上做，那至少也是专业体操队的水平。我吃惊地看着大维，只见大维马上说：“不，我不敢。我见过你在哪里(记不得大维说得地方了)做过慢起倒立。我相信你可以做下来”。一米八几的大个子，能有如此的体操功夫，真不可思议。

三。迷上标枪

我们练投掷标枪和手榴弹。手榴弹因为受风的影响小，只要掌握出手的角度就行了，技术比较简单。而投掷标枪的技术却很复杂，除了出枪角度要控制，而且枪身倾斜度也要控制，所有很不容易掌握，很有挑战性。手榴弹投掷没有什么美感，但是标枪就不一样了，无论是在投掷前的助跑，引枪，运动员箭在弦上的瞬间，展现出一种箭在弦上的含蓄待发的力；还是出枪后银枪急速升空，在空中兜风滑翔，飘然下落的美，都让人感到运动的魅力。渐渐地我对标枪技术开始着迷，幻想有一天我也能表现标枪的力与美。我每天早早就来，认真琢磨动作要领。常常别的队员都走了，我还在操场上练。康老师看见了，就会走过了，给我讲动作要领。他就是那种教练，开始不会主动教你，只是观察你。如果发现你很认真练了，他就特别愿意教你。

和康老师熟了，就聊得多一些了。他告诉我他虽然是八一队的尖子，但他与其他体育老师不一样，他没有上过体院，没有大学文凭。在大学任教，没有文凭还是很难的。当时正在评讲师，人家都有体育学院文凭，就他没有。所以他必须要用成绩来证明他优秀，要比别人做得好才行。虽然他没有说我也知道，带出几个出成绩的好队员来证明他的水平绝对是他最想做的事。

康老师让我们做得最多的就是，右手持枪后引，枪身保持水平，身体约右转，右腿弯曲，重心后移到右腿，含胸，左臂左肩内扣。首先是右腿蹬地，转胯，身体成反弓形，顺势大臂带动小臂，小臂带手腕，最后一个鞭打的出枪动作，让枪产生加速度约向前下方15到20米处扔出。他强调整个动作要放松，用70%左右的力量做。每当看到手中的银枪飕地从手中飞出，枪尖斜刺着深深地钻进前面的地里，地面上的枪未剧烈地颤抖着，总有一种蠢蠢欲动的冲动，猛跑几步，一个交叉步，做出扔枪的动作，憧憬着银枪像离弦之箭地冲向蓝天。。。。。。

康老师很少示范全套动作。记得只有两次，他做过全程投掷。他高挑的身材，长而结实的胳膊成古铜色，浑身肌肉十分发达。站在助跑道上，右手将银枪举至右额处，逐渐加速助跑，快速利落的引枪，一个交叉步，蹬地转胯，漂亮的反弓形，有力的鞭打，随着一声“嗨!”的大吼，怒目圆睁，目送着银枪腾空而起，枪尾因强力鞭打而剧烈颤抖，枪身在阳光下闪烁着银光，在蓝天白云下滑翔，飞行一段时间后飘然落在60米左右。40岁的人还能扔得如此远，身手还是如此的矫健。看着他投就是一种享受。 

四。我就不喜欢你这个熊样!

冬去春来，五四操场周围的白杨树绿了。我的标枪技术也大大地进步了。竹枪已经可以扔到四十五米了。金属枪也可以扔出四十米。四月底， 一个兄弟院校的田径队应邀来进行友谊赛。我们也参加了。可能是第一次参赛，紧张，我发挥得很不好，结果只扔了三十三四米。除了一个四十米的，大多也就三十六七米。我沮丧极了，对自己的表现很不满。比赛完了，站在标枪场上，久久不愿离去。康老师看见了，走过来说：“怎么了？ 不就是没有扔好吗？我就不喜欢你这个熊样子。你这是第一次，扔成这样不错了。别这么输不起。这还不是正式比赛啊。好好练，你没有问题，肯定会扔得好的!”。我受到了极大的鼓舞，觉得不应该这样沮丧，应该振作精神。这次输了，好好练，下次再赢回来。

五月参加了首都高校田径运动会，北大是东道主。老师们队员们都憋着一股劲，最后拿下团体总分第一名。我也参加了标枪比赛，成绩大约是39米多。比上次友谊赛好多了，但没有进入前八名。

(未完待续）