一.出 征

公元1970年6月2日，这一天，是包头市我们这一代人难以忘怀的日子，祖国北部边疆钢铁城市包头，昆区某中学的广场，500余名初中毕业生，在这里做最后的停留，喧天的锣鼓声此起彼伏，口号声响彻云霄，党政军领导还有几千名学生在这里举行欢送仪式。500余去兵团的人每人胸前戴着一朵大大的，用红皱纹纸做的花，我们马上就要去那个神圣的地方---兵团，亢奋和茫然交织在一起

包头站的专列在静静地等待着我们，站前平日冷清的广场，挤满了几千名由这些人的朋友，亲人，同学组成的送行队伍。这些准备远征的人，被强大的热流驱动着身体，个个雄赳赳，挺起不很发达的胸脯。高音喇叭播放着毛主席语录歌和当时流行的革命歌曲：“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好象早晨八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。”“毛主席的战士最听党的话，哪里需要到哪里去，哪里艰苦哪安家。。。。。。”千余人的叮咛声，哭声和这歌声交织在一起。

终于，火车无情的长鸣惊醒了500梦中人。

分别在即。号啕的哭声猛似决堤的洪流，在车厢内砰然响起。

列车启动了。

列车满载着500个有同一志向的青年，合着抹着眼泪，跌跌撞撞追赶火车的人的洪流，轰隆隆地朝那个未知的世界奔驰而去......