我家的老屋建于清朝年间,到我记事时已破败不堪。在这古屋的一个门楣上,我从小
就注意到有一个椭圆形的东西, 黑乎乎的,显然已经钉在那儿很多年了。问大人那
是什么,回答是号码牌。什么是号码牌?他们不清楚,只说是解放前,同住老屋
的另一家的一位长辈在公路上捡回来的。匆匆几年,我也长大,从中学到大学,离
家越来越远,“号码牌”的事也渐渐淡忘了。
直到某天,我漫步在万里之外的上海街头,眼前好像有什么东西使我突然想起家里
的那个椭圆形的“号码牌”来。我隐约觉得那上面的“花纹”很像福特车标牌上的
花体“F”字,那奇特的“花纹”给我的印象太深刻了,特别是顶上那怪怪的一长
“撇”,我曾反复地琢磨着这些“花纹”的含义而大惑不解。
终于等到回家的机会,一进堂屋,我赶紧去查看那门楣,糟了!门楣尚在,牌子却
已不见了。我忙问父亲,他“噢”一声,说:在修补房子的时候,跟着垃圾一起倒
了。
“倒了?倒哪儿?”
“猪圈边”。
我奔过去,拿起锄头开始刨。只几下,眼前就现出那块“号码牌”,“哈哈”,我
高兴得叫起来。赶紧拾起,果然,上面精美铸造的,正是我久久牵挂的这个龙飞凤
舞的字:Ford!老天爷,这是怎么一回事啊?!我激动不已。更令我吃惊的是,经
过扔在室外的日晒雨淋,覆盖在上面的厚厚的岁月烟尘已经一洗而光:还原了它铮
亮的不锈钢本质!这是我以前一点都不知道的。
再仔细看,Ford字母底下又有一个小椭圆,包围着一个数字:85, 这又是何意?
不明白。它的外沿上,三个微小的英文字母清晰可见: USA。无疑,这正是一块福
特汽车的商标牌,它的字体跟今天的Ford完全一致。噢,这老福特,真不简单啊。
接下来的就全是难解的谜团了:
--- 那Ford车是什么型号?
--- 卡车还是轿车?
--- 是美国人驾驶的吗?
--- 怎么会光临我们村的?
--- 哪一年?
已经没有人知道。
唯一有点合理的猜测是:1940年代,因为抗日战争,陈纳德将军的美国“飞虎队”
曾经来过我们云南。更何况,这里还有美国人援建的连接滇缅的史迪威公路。难道
这真是当年美国军人的东西?但愿有机会去问问“飞虎队”的老兵。
请阅读更多我的博客文章>>>
• | 我家的百年老屋 |
• | 行路莫忘读书, 这是我今年看的不多几本。 |
• | 冬天降临落基山 |
• | 诗一首: 加州访友 |
• | 冬天的班芙(图) |