90年代时，日剧风靡一时，爱情脑大多喜欢《东京爱情故事》，但对我印象最深的则是那部关于医生的。当时知其日语名， 振り返れば奴がいる， 直译“回头一看是那家伙”，一直不知道其中文译名是什么。最近在网上看到熟悉的剧照，中文名为《回首又见他》，就带着怀旧的心情又追了一遍，仿佛回到年轻时，也想起了自己当医生时的情景，以及此前此后经历的职场人生。
90年代时，中国医生的工作服很难看，和烧饭的没什么差别，护士的更难看了。手术设备也很差劲，有了医药代表，但那时商业气氛还不浓，医代还不是后来清一色美女俊男，走情色道路的套路。《回首又见他》让我们看到了未来，医生的工作服被烫得笔挺，查房时带着领带，听诊器横跨在颈部，派头可大了。护士的帽子像兔子，而她们对医生毕恭毕敬，哪像中国的护士，都是群泼妇。而剧中的那个女医代，风情万种，和医生动不动就投怀送抱，其风情真是难以名状，属于那种职业式，日本情色剧中的“制服诱惑”一词，很确切地表达了这一类型。
医代星野小姐（中村あずさ饰）
手术室里，医生带上了专用的眼镜，眼镜上还有射灯。这确实很必要，手术时，视野很局限，有时血肉模糊，有个专用眼镜是很必要的。剧中也出现了腹腔镜，那时在中国还是闻所未闻。
当然，这些都是表象。该剧不像现在很多电影电视，不注重于情节和人物刻画，而注重于打斗，布景，道具。如老掉牙的成龙，刘德华，70多的人了，还在拍无聊的爽剧，只会损坏他们的英名。陈凯歌拍的志愿军系列，只见场景，没有人物刻画和精彩的情节，浪费了这么好的题材。
这部剧的核心冲突，发生在天真楼医院外科两个主治医生之间，司马和石川。一个是现实主义者，一个是理想主义者，两人代表了两种世界观，于是水火不容。主演是织田裕二，就是《东京爱情故事》里那个优柔寡断而被动的永尾完治，但本剧中饰演心狠手辣，冷酷的司马江太郎。他一直是冷冷的表情，从来不哭也不笑。
剧中，司马江太郎和石川玄，似敌非敌，似友非友。一直坚持白，一个坚持黑，其实只是两种不同的价值观，不能分谁正谁邪。石川对于医生应当遵守的道德”有着执著甚至执拗的坚持，而这却是司马所不屑的。于是两个人势同水火的对立从相识的第一天便开始，或许曾流露出那么一瞬间的柔软和温暖。然而，对于某种“信念”固执的坚持抹去了内心倏忽的感动，原本可以去彼此了解的机会，就此，擦肩而过。他们终究不是同路的人。但他们却都是两个骄傲到目空一切的男人.
司马当然不是一个好人。做手术前听爵士音乐，看人治病，收取红包，索要回扣，贿赂上司，栽赃同僚……别人不敢做的他做了，别人偷偷做的他明目张胆地做了，张狂得如此肆无忌惮，令人侧目也令人嫉妒。他在愤怒的时候，总是很近地注视着对方的双眼，不快的嘴角，硬朗的眼神，不知道有多少人面对那样的眼神害怕了，远离了，也就此划出一道正义与邪恶的分界，然而这无非都是那些所谓的仁义，道德，正直的人们非白即黑的一种偏执。
?
成熟的精神选择理想的死法，不成熟的精神选择高尚的死法 。司马的理性和沉着不是一般的人可以苛求，却与医生所谓的道德大相径庭。然而，他却是全剧中唯一一个仍旧保留着柔软的内心，试图接近真正的“道德”的人。
人活在社会里，首先要学会的是两件事，一是妥协，二是保护自己。绝大多数人都是这样做的，因此，他们的人生并不难以应对，正如习惯了夜行的人不会在黑暗中迷路。像中村部长，圆滑和老练的态度足以让他在自己的世界里游刃有余，同时并不妨碍他做一个世俗意义上的好人。可司马却偏偏不懂得这一点，他不相信世界是灰色的，不相信人类是冷酷的，宁可自己走进黑暗，让别人向他证明，这世界上还有光。
和司马一样是单纯激烈到不懂得圆融的石川，同样的偏执却以着完全不同的方式表达。因为优秀，才对于自己所相信的东西有如此自负的执著吧。所谓的“正义”果真是非此既彼吗？口中一直强调着“绝对不认你这样的医生”的石川，心中可曾有过哪怕是稍纵即逝的迷惘？ 以生命为最后的赌注去击倒对手。究竟是因为真的相信自己，还是为了想要相信自己？有着如此优秀医术的石川，如此希望为病人带来帮助的石川，为什么无法保持刚刚进入医院时候明朗的笑容……
至少他不虚伪，不矫饰，不为了世俗的名利而出卖自己的真心——虽然，他和他是如此不同。一个是火，一个是冰；一个黑色，一个是白色。是的，石川是另一个没有学会妥协的人，他眼里的善恶有着非此即彼的鲜明界限。倘非如此，他也不会对司马做得如此决绝。这个故事也就不再是这个故事。
但司马在医院的最后一搏，就是要救活其死敌石川，他们是敌人，但也是司马生命的意义。但石川终于没能留下来。司马离开天真楼的脚步沉重得几乎不象他。 冬日的街道迷离而清冷，漫长得仿佛没有尽头。司马的眼睛里第一次似乎有了泪光闪烁。 ——故事结束在这里，以前被他陷害的平贺的一刀刺在司马就要哭出来的时候，简单干脆，连体味绝望的时间都没有。身穿黑衣的男子倒下去了。而街道两旁的霓虹，依旧是空洞的喧嚣…
2003的日剧《白色巨塔》，在很多方面借用了本剧的梗，也是理想主义者和现实主义者的争斗。以后很多中国的医疗剧，也有《回首》的影子。
《回首》是一部经典日剧，尤以织田裕二的演技的最为出彩，石川和中川部长的塑造也较为成功。而女主角的塑造只不过是为了衬托出两位男主角才存在的，司马的女友是《东爱》里的那个花花公子三上的大学生女友，她的发式很特别。那位医代星野小姐演的非常出色。另外我很喜欢片中的配乐，特别是那首很伤感的曲子。
更多我的博客文章>>>
