看懂《龙猫》
夏天回国。
我去了郊区的伯伯家，童年时每年夏天都去他家玩。乘地铁不到一个小时就到了。下车是高速公路和密麻环绕的公寓大楼。
那片竹林呢？我问伯伯。
早砍了。伯伯说。
以前的老屋呢？
早拆了。
屋后的那条河呢？
早填了。
……
尽管并不是出乎意料的答案，但是坐在飞驰在高速公路上的车里，看着两边扑面而来呆板而重复的混泥土森林，我依旧感到怅然若失。一种被小说、文章、和口述展示得已经陈旧不堪的惆怅，只不过这次是自己的新鲜感觉。
我突然想起了《龙猫（となりのトトロ）》，想起一个已经消失的世界。
乡下
小月与小梅和爸爸一起搬到乡下居住。
新家周围树木葱郁，石桥下清澈的溪水，透明的鱼儿，小池塘里游动的蝌蚪。远处是绿色的稻田。一片樟树的森林，林中有纵横交错的树洞。
邻居淳朴而友好。慈祥而热心的老奶奶。害羞而装作粗鲁的小男孩，送来美味午餐的男孩母亲。
10岁的小月和4岁的小梅进入一个神奇的世界。
…………
小时去伯伯家是个漫长的旅程。
我和弟弟在家门口上车。换乘两辆车后，到达长途汽车站。买票坐上长途汽车，近半天的停停行行，最终在一个小站下车。
小站总是很安静，洒满阳光。
我们小心地穿过公路，走进一条树荫遮蔽的小道。小道尽头是个明亮的打谷场。穿过满地弥漫着清香的稻米，进入一片幽静的竹林。
漫长的竹林出口是伯伯的家，独自矗立在河边的坡上。
旧屋
小月和小梅的新家是个陈旧的老屋。
门前是腐朽将倒的廊柱。屋里布满灰尘和蜘蛛网。黑暗中不时有奇怪的响动，邻居小孩说这是个闹鬼的屋子。
但在孩子们的眼里，这是一个充满神奇和好玩的乐园。她们在廊柱下追逐嬉戏，在井边玩水打闹，捡拾不知从哪来掉下的橡果儿，追打调皮的小灰尘黑炭精灵。
晚上听见外面的风声和房间里的声音，她们和爸爸一起放声大笑，笑到声嘶力竭，笑到筋疲力尽，笑到老屋里充满光明……
…………
伯伯的家是座泥地平房。
进门是客厅和厨房。屋角有个巨大的灶头，一口大铁锅。用麦秆烧出的晶莹米饭和金黄锅盔是我这辈子永远难忘的美味。
低矮的屋檐下有每年燕子回来筑的泥巢。清晨听见燕子呢喃低语。进出门间，看到它们优雅低飞的身影。
门口是片空地。右边是口井，深幽而明净。出去疯跑带着一身汗回来，打一桶井水浇在彼此身上，发出冰凉激灵的尖叫。每天早上，把西瓜投入井内冰镇，绿色的瓜在墨色的水里沉沉浮浮，衬着一轮蓝色的天。
空地左面是片菜地。午饭时候，伯母从地里摘些新鲜的菜蔬，在大锅里旺火炒好配米饭。
龙猫
夏日午后，小月上学去了。教授爸爸在家里忙着备课。
独自在门外玩耍的小梅发现了两只偷橡果的小龙猫。她一路追踪，爬过曲里拐弯的树林通道，最后掉入一个树洞，正好落在睡午觉的大龙猫肚子上。
大龙猫胖乎乎，毛绒绒，困呼呼，带着善良无辜的眼神。小梅在它身上爬上爬下，戳来戳去，学着他睡觉的样子，玩着玩着趴在它的身上睡着了。
小梅和龙猫成为了朋友。当她告诉姐姐和爸爸，他们将信将疑。
…………
伯伯房子的不远处是一片竹林。
白天，我和弟弟常常满地乱跑，追鸡赶鸭，乐此不彼。有时鸡鸭们逃入竹林，我们也一头钻入。在一阵狂奔乱跑后，发现自己迷失在林中。
周围的一切突然变得很安静。地上是厚厚软软的黄色竹叶，四周是粗大高耸的青竹。站在一片青翠之中，可以看到绿色的风从林子的尽头徐徐吹来，带着竹叶相互碰击的轻响。阳光从上方照下来，把竹林分成明暗两个世界，被追逐的家禽们消失在那个明暗的边界……
远处传来弟弟叫我的声音。沿着一条石板小径，我们走到林子的尽头。
面前是一条河。
雨夜
雨夜。小月和小梅到车站去接爸爸。
在路灯昏黄的光晕下，等着一辆一辆没有父亲的公车。小梅趴在姐姐的肩上睡着了。这时来了龙猫，也站在边上等车，头上顶着一片小小的荷叶。
小梅把伞给了龙猫。大龙猫对滴落的水珠产生了好奇。重重一跳，树上的水珠倾盆而下，落在伞上，如紧锣密鼓，散落一地的童趣。
远处大灯闪耀。一辆巨大的猫公车飞翔而来。龙猫给了小梅一个小礼物：一颗橡树的种子。然后乘上猫公车扬长而去。
…………
雨夜回城里的家。
阵雨打在公车的巨大的窗上，外面的灯光、街景、行人变得模糊、影影绰绰，熟悉的城市变得陌生而新奇。
车到站了。车门打开，看见母亲在车站等我们。
打着伞穿过马路，在雨中走回家。我们兴奋地说着过去一个星期各种好玩的事情。温热的雨点打在手臂上，打在结实的伞布上，咚咚作响，成为童年的雨夜记忆。
回家
住在医院的妈妈病情发生变化，小月心里难过责骂了妹妹。委屈的小梅抱着一株玉米，走去医院看妈妈。
小月一路狂奔寻找妹妹。当夜幕降临，小月请求龙猫帮忙找迷路的妹妹。
龙猫唤来了猫公车。大猫公车穿越田野，翻过山岗，上电杆、爬电线，最后找到了小梅，姐妹高兴地抱在一起。
猫公车把她们送到了医院。姐妹把玉米放在妈妈的窗口，在窗外看着爸爸和妈妈扇着蒲扇，高兴地说话。她们知道妈妈病情已经好转，不久就可以出院，全家在一起了。
…………
夏日的下午，睡在老屋木床上，昏暗而清凉。屋外是明亮的太阳和响亮的蝉鸣。
傍晚时分，穿着一条裤头，赤脚走过田间小径，走下青石台阶。河岸上长满青苔，柳枝垂入河面。我们爬上树的顶端，跳入温暖的河里，慌乱地拉起脱落的短裤……
晚饭后，坐在院子里。从井里吊起冰镇了一天的西瓜。切开，熟识的香甜味道散发出来。宝蓝色的天空中有无数明亮的星星，周围各种夏虫的轻吟，时而有微风从河面吹来，消散了白日的暑气。
夜深的睡意朦胧中，隐约听见夜行的机帆船从远处开来，然后又渐渐远去。就像童年，就像岁月，就像一个梦……
童年
我们一生有段特殊的时光：童年。
在那段时间里无所忧虑，无所在意，无所担心，无所顾忌。世界是个游乐场，一切新鲜，一切好玩，一切美好。
我们一生有个特殊的能力：想象。
每个人的心里都有个龙猫。当我们感到孤独、恐惧、无助时，我们心里的龙猫帮我们用温暖消解孤独，用神奇克服恐惧，用快乐战胜苦难，带给我们成长前行的勇气。
我们一生有件特殊的礼物：童心。
当你真正长大后，你会知道快乐有两个特点：1. 简单的事情带来单纯的快乐，2. 精神的东西给与长久的快乐。而保持一颗童心是快乐的源泉。
最后，感谢宫崎骏大师让我们再次回到童年。
朱辉的新书，惊险长篇小说《寻骨者》已出版！
当当、京东等各大网上和全国各大书店已经开始销售
和林简一起走过
4大洲，6巨城，26天
追踪神秘失踪的北京猿人头盖骨
处处陷阱
步步惊险
更多我的博客文章>>>
