上房揭瓦

既是菜鸟，又是牛人，两者兼具一身，有没有这样的人设？

答案是肯定的！比如说，本尊朱童鞋。先看其菜鸟的例子——

前些时，家里二楼换地毯，遇上野蛮施工队。噼哩咣当，家里闹起了地震，硬是把一楼厨房给震黑了——震断了电。不幸导致包括中央岛、早餐区、吧台等几个体现现代文明之光的重要生活领域，倒退到中世纪文艺复兴之前的黑暗时代。更加不幸的是，对于朱童鞋而言，只要家里出现electricity之类的状况，一准歇菜。在整个electricity engineering理论与应用方面，朱童鞋的专业造诣，勉强才达到换换灯泡之类的操作水准。不过，动手能力差，并不影响其思维想象力的发挥。既然自己没办法处理比换灯泡更深奥的电工难题，那就只好求助于高人。

刚好有一哥们，姓万，名能手。根据以往的经验，家里无论出现什么大事小情，请他来，一准手到擒拿。朱童鞋立马对万能手进行信骚扰：“更换地毯，野蛮施工，电路熔断，速来抢修。请自带保险丝。”万能手看后，十分纳闷，心下说：“不就跳闸了么？什么保险丝？还熔断呢，想象力真丰富！”他仅回了个“OK”，就信冷谈了。撇下那可怜的朱童鞋，拖家带口的，困在中世纪的黑暗时代，挣扎在蛮荒之中度日如年。

千等万等，终于熬到周末。万能手摆够了谱，端着架子，牛气冲天地过来了——牛人都这德性。他径直找到家里的电路控制箱，打开一看，果不其然，厨房A区跳闸了。只见他——如果是拍电视剧，此时应该用慢镜头——轻扬右手，优雅地伸出一根纤纤玉指，按着闸门，轻轻那么一推，电路便恢复正常。

一旁陪同跟班、兼职实习的朱童鞋，霎那间从蛮荒的中世纪，穿越回归到现代文明。由于太突然，不适应，心里就有点愤愤不平：“合着我也推过闸，怎么就不灵光！没准这闸门是你亲生的，只服你管。”话到嘴边，又不好说出口。干脆一个人躲进厕所，一边哭，一边自怨自艾：“朱童鞋，你太菜鸟！”

屋漏偏遭连夜雨。

今年的雨季来得又早又猛。前几周，本埠下了场数十年一遇的暴雨。当时朱童鞋正在外打工，忽然手机call了，是家里掌柜的，说房顶 … …，没错，房顶漏雨了，blablabla … …。朱童鞋听罢，倒吸一口凉气，额的个God！自从搬进这柴门，遇上房顶漏雨，还是大姑娘上轿——头一遭。

茲事体大，赶紧联系保险公司。没想到遇上坑爹的，说什么保险只理赔五千刀以上的损失。也怪朱童鞋，年前买保险时，对中介抱怨保费，涨得太高，近年一直涨，比当初涨了几乎一倍。中介只顾推销生意，把deductible调到五千，这才降下保费。碰巧逮着朱童鞋，平常口口声声不差钱，真要掏腰包时，又贪便宜——菜鸟都这德性。如今事到临头，方知上当。

说起修房顶这行当，歪果仁叫roofing，都是些小公司或个体户在经营。从业者主要冲着房主有保险，上房揭瓦，检个漏什么的，动辄要价上千，敲竹杠没商量。有个同事，叫夏威夷，他家前不久雇人检漏，车库上面床铺大一块房顶，被敲了上千刀。这里头还有tricky，那些做roofing生计的，一般会廉价兜售三五年保修的package。其实，每到年底，这些公司或个体户不是改名就是假破产。真要保修时，再找他们，根本找不到门。

看来，这事真有点棘手，急得朱童鞋抓耳挠腮。却又作怪，这一抓一挠，脑洞开了窍。对呀，玩一回DIY。管他呢，反正菜鸟一枚，玩砸了也不丢人。于是，赶紧找YouTube视频来看，临时抱佛脚，从房顶结构到防漏细节，恶补一回“上房揭瓦”的功课。

 

 

不看不知道，一看踏实了。

话说又是一个天气晴好的周末。一大早，朱童鞋在后院架好梯子，先爬上patio，再上房顶。漏雨是在前门的门厅里，所以还要翻过屋脊。待走到门厅上方附近，停下脚步一看，顿时傻眼了。原来这门厅上面的房顶，看起来像个倒扣的扇贝，圆弧形的穹顶，辐射状的瓦棱，多岭分水，沟壑纵横，比起YouTube演示的那些平面单坡房顶，要复杂得多。朱童鞋这回是骑虎难下——人已经上房了，这瓦还揭不揭？不揭吧，等着挨宰；揭吧，只怕搞不掂，说出去江湖上不好混。进退两难之间，硬着头皮，一个人慢慢地在房顶上捣腾起来。

 

记得视频里提过，修房顶最难的一道工序是揭瓦。朱童鞋打量着一排一排的水泥瓦片，发现上下两排瓦片，有部分是重叠咬合的。每块瓦都用铁钉铆固，而铆钉被压在上下两排瓦片的咬合处，看不见，摸不着。每揭一片瓦，必须先撑起上排瓦片，才能露出铆钉，再拔起铆钉，然后抽出瓦片。这道工序的确是个难关，要用到一种特别的工具，叫铁如意。顾名思义，这玩意儿形似如意，一头是平铲，一头像螺弓，两端鱼尾开叉。既可撑起瓦片，也可拨起铁钉，用来揭瓦，十分管用。

 

朱童鞋手里拿着铁如意，脑子里回放着YouTube视频，一会儿这里摸摸，一会儿那里试试。刚开始还比较吃力，后来慢慢顺了手。不知不觉，一个多小时过去了。抬头一看，哇塞，竟然揭开了一大片房顶！瓦片揭开后，露出下面的铝质瓦槽，以及瓦槽下面的油毛毡。再把瓦槽掀开，哈，终于找到漏雨的病灶。

病灶是一个凹陷，其位置正好在几条瓦槽的交汇处。用土木工程专业语言来描述，凹陷就是房顶坡面的等高线闭合了。除非考虑开天井或接室内管道，正常情况下，为排水顺畅，房顶坡面任何位置的等高线均不能闭合。否则便会形成凹陷，积水渗漏，留下后患。

找到病灶，对症下药。先清除凹陷里的淤泥，露出下面的防水膜。清理干净后，再在其上浇灌水泥，把凹陷填满，且形成适当的坡度，以利排水。待水泥养护一天后，再在其上铺上油毛毡，盖上铝制瓦槽，最后重新铺回瓦片。收尾时再把穹顶处的瓦沟缝，用水泥填满，刷上油漆，以利观瞻。照着这个工序，一道接一道，有条不紊，朱童鞋干得十分顺手；心里一时酣畅，嘴里哼起了小调。没想到，哼着哼着，哼出一个大猫腻来！
 

 

 

 

传说很久很久以前，老虎拜猫儿学艺。老虎从那猫儿那里，很快学会了十八般武艺，样样精通。猫儿一看，这徒儿如此精进，将来混江湖，打遍天下无对手，为师的这碗饭……？得呐，咱还得留一手。果然，后来师徒反目，狭路相逢。情急之下，猫儿爬上路边一棵大树，头朝下，盯着徒儿。老虎没学过这招，以为上树要头朝下，就照着样子爬，却怎么也爬不上去。——这就是那个著名的“猫儿传艺”的故事。传来传去，时间一久，“猫儿传艺”就传成了“猫腻”。

这个在东方流传久远的猫腻，如今在北美，竟然也得以推而广之。那YouTube视频也留了一手，保留了一项关键技术：开始揭瓦时，应该把需要揭起的瓦片，先加以编号，回铺时才方便对号入座。朱童鞋由于没学到这招，现在重新铺回瓦片时，这样拼过来，那样凑过去，铺了拆，拆了铺，怎么也拼不拢。本来个把小时的活，硬是花了整整一个下午，才完成这最后一道工序。

 

铺好最后一片瓦，已是夕阳西下。朱童鞋开始清理现场，顺便看一眼天色。站在房顶上，只见脚下白墙红瓦，绿树葱茏；远山如黛，蓝天似碧。第一次意识到，这屋顶上的风景竟然如此靓丽！刚好小区里的洋豪Marks，此时从楼下走过。“Hi there, you're such a superman!” 朱童鞋听罢，心里十分受用。好么，终于轮到咱也牛一回！

从房顶下来后，朱童鞋按捺不住，拿起手机，给万能手发微信嘚瑟——

决定改姓“牛”，因为偶然发现，朱童鞋乃“牛人”一枚。

转念一想，没必要，“朱”字拆开，本来就是“牛人”。

    Merry Christmas！