于连的短篇小说

中国移民在蒙特利尔的故事
正文

我的便利店粉丝

(2011-05-17 19:49:20) 下一个
蒙城人物速写之五

多年前,我曾经开过便利店并且有过一个粉丝。

当时,蒙特利尔的便利店已从黄金时代下降为铁器时代。尽管这一行业在老外眼里已经油水不大,但对于中国人来说,仍是一个值得开垦的金矿。因为中西文化差异太大,许多中国人尽管在这里拿到了硕士或博士学位,找工作的希望仍然十分渺茫。因此,象许多朋友一样,我的物理学博士论文答辩一结束,就开始策划开店。

开店有两种:一种是购买现存的便利店;一种是白手起家。对我们这些外乡人来说,白手起家基本上是一种自杀行为。因此,我开始收集中文报纸上出售便利店的信息。但是,当时中国人从事该行业的并不多,想出售的更少。于是,我把目光转到当地的英、法语报纸,发现《journal de montreal》上这类信息不少。这是一份类似于中国的晚报的小市民报纸,以报道凶杀、强奸和黑社会等社会新闻为主。在上面找到有关信息后,我就一家家地去实地考察。一连找了几个月,不能说没有收获,至少让我这样的书生对做生意略知一二。但是,理想中的便利店仍然没有找到。

一天上午,我在蒙城《La presse》(新闻报)上看到一条感兴趣的信息。下午向实验室导师请了假,就去了。从蒙大乘地铁到奥林匹克地铁站下车。然后,我随人流走到上面,在地铁站张贴的大地图上看了半天也没找到要去的路。我转过身,想向周围路人打听。看到一个高个老外手里拿着一个脏兮兮的旧塑料袋,正低着头在一个扁形不锈钢垃圾箱里找什么。我想,在这里找东西的人肯定住在这附近。看他从垃圾箱抬起头后,我就上前问:

“Excusez-moi, Monsieur. Oùest la rue Saint-Jean d’Arc.”(对不起,先生!Saint-Jean d’arc街在哪?)
老外直起有点佝偻的身子,吃惊地张开嘴,望了我一眼,使他原来瘦长的脸显得更长了。他把手里从垃圾箱中找到的一个空可乐罐放在那个旧塑料袋里。然后,用手搔了搔小平头说:
“Rue Saint-Jean d’Arc……. Tabarnak, c’est juste ici.” (Saint-Jean d’arc街?哦,妈的!就在这儿!)

随后,他把我引到地铁站外面,用手指着斜对面的一条马路告诉我,就是那条路。当我谢完他,正要开步走时,他似乎想起了什么,问我门牌号码。我拿出一张皱里巴几的小纸片说:
“Je vais au dépanneur.”(我要去找一个便利店。)
“Oh, dépanneur, Tabarnak! C’est juste par ici !” (哦,便利店,我带你去!

他说完,仿佛是去一个熟悉的老朋友那里一样,立即大步朝前走。我急忙跟上他的步伐,心想,这个老外也真热心。在蒙特利尔这几年,说实话,老外只要不涉及金钱方面,他们古道热肠是有目共睹的。只是不知道他那个Tabarnak是什么意思,根据他说话的语气,好象是口语的习惯用词吧。我边想边跟老外大步朝前走。当我们走进一个居民区,高个老外指着前面不远处一个方形标牌告诉我,就是那里。当靠近时,我才看见方形标牌上的字:Dépanneur Jacques et Julie。老外跨入便利店,高声地朝里面嚷: Allo, votre ami est arrivé! (您的朋友到了!) 我犹豫了一下,也跟随高个老外进入。店主是一个中国人,她看见高个老外打了声招呼,也对我礼貌地点了点头。高个老外把他手里的旧塑料袋朝她眼前扬了扬说:“quinze.”(十五个)女店主说了声OK。他就到店的角落,把袋里的空易拉罐一古脑倒进一个很大的白色包装袋里。接着,他走到旁边冷柜前拉开门,拿了一个大的罐装啤酒,走到店主前。随着一阵收款机操作的声音,女店主告诉高个老外,他还欠钱。他说:“OK, marquez-le SVP. ”(行,记帐吧!)女店主拿出一个蓝色的学生练习本,记上他的名字。高个老外乐滋滋地走出便利店。我在旁边看着这一切,说:

“这个老外挺有意思!”
“是的,他人特好。但嗜酒如命,把钱都拿来喝了。”
“哦!他刚才是用空易拉罐换啤酒?”我有点不解地问。
“对!但每到月初,他都会还清。只要给他记上就行了。你想买什么?”
“我是看到法语报上的广告来的。”
“哦,原来如此!”
女店主知道我的来意后,带我看了一下店并把生意额、租金、酒牌以及博彩机等介绍了一番。由于看了几个月店,对便利店已经不完全是外行,我觉得这个店的生意额有点水分。于是,就把买店的事给搁下了。

几个月后,买店的事仍然一无所获,我有点急了。因为博士已经拿到,实验室的活也完了,没有收入,坐吃山空。这可不是咱中国人过日子的习惯。另外,转眼秋季已近尾声。这时不买,冬季更不是买便利店的时候,因为冬季客流量少,看不出正常的生意额。正在这时,一个朋友打电话来说,她知道有个店不错,因为她是店主的房客,就住在她家。我听说后,当晚就赶了过去。到那里一看,原来就是我曾经看过的Dépanneur Jacques et Julie。基于对朋友的信任,我决定把它买下了。经过站店、点货、公证过户等一系列手续后,我正式成了便利店老板。那天,我一大早就来到店里。刚开门,一位高个老外匆忙走了进来。他径直走到冷柜前,拿了两罐啤酒说:

“Allô Boss Marquez SVP”(喂,老板!请赊账!)我抬头一看,原来是那个给我当向导的老外。
他看到我也一楞,马上就问:“Votre amie n’est pas là? (你的朋友不在?)
“Elle est partie pour toujours!”(她离开了!)
他犹豫了一下,说: “Tabarnak! Vous êtes boss maintenant! Est-ce que je peux marquer?”(你现在是老板,能否给我记帐?)
“Pas de problème!”(没问题!)我记起前店主说起过这个老外。于是,一口答应,并出于好奇问他:
“Que signifie cela « tabarnak »?” (Tabarnak是什么意思?)
他有点尴尬地解释说:“C’est…… Juste le langage parlé. OK, d’abord!(O.K. d'abord : 是一句魁北克的俗语,意指对某事表示赞同。其法语意思是 "ça va comme ça" ou encore "dans ces conditions, j'accepte". 作者注)Demain, je vous rends!”(这只是,嗯。。口头禅。行!在这种情况下,明天,我还你钱!)高个老外高兴的伸出手,我们互相握了一下手。

第二天,高个老外来了。他拿出一张政府支票在我眼前晃一晃说,他已经去过了蒙特利尔银行,但是现在兑换支票的人太多,下午,他去把钱取来还我。我怀疑地望了他一眼,想这里除了圣诞节时的Boxingday外,好象还没看到过要排队等候兑换支票的事。正好下午我也上银行,果然如高个老外所说,在银行柜台前,大约有二十多个人在排队。从他们随意的衣着来看,我明白了,这些都是拿社会救济的人,他们每月的第一天准时收到政府支票,然后马上就到银行兑换。等我回到店里,高个老外已经在等我。我打开那个兰皮本子,把他欠钱的数额告诉他。他拿出一大把崭新的加币放在我面前让我拿。我数了几张,把剩余的钱还给他。他马上跑到货架前,拿了一大堆食品,到我面前来付钱。自然,啤酒是不会忘记。

随着时间的推移,我也掌握了高个老外来店的规律。他每天早上和下午必来店里一次,中间如果捡到易拉罐则会来换啤酒,而晚上(则)一般不来。一天晚上,他来到店里。当时正好顾客盈门,我也没时间和他打招呼,他就走到角落里的杂志架前。过了一会儿,我忙完后,从圆形的反光镜上望去,他好象正拿着一本杂志在翻阅。我走过去,开玩笑地说:

“Fais attention, ça c’est pour adulte!”(当心!这是给成年人看的。)
“Je suis tout à fait adulte, et en plus j’ai aussi une fille.”(我就是成年人,我有一个女儿。)他也半开玩笑地答道。
“C’est vrai?”(真的?)
“Mais oui. ”(当然!)

他告诉我,多年前,他曾是魁北克边远地区森林里的一个伐木工,在那里和一个土著居民的女人结了婚并有一个女儿,但后来离婚并离开了那个地区。今晚在便利店看到的一套有关动物的杂志,让他想起了女儿。他说,很想送女儿这套杂志,但现在手上没钱。我也有个女儿,当时还在国内。(听了)他的话让人心酸,天下的父爱都是相通的。于是,我大方地说,这套书就送给他了。但他死活不要,说等他有钱了,他会买的。我想,瞧他这种样子,也许永远也不会有钱。但又一想,谁知道呢?人各有命,也许有一天他也会咸鱼翻身。毕竟,他是当地人,不象我们移民,一棵没有根的大树,不知哪一天,说倒就倒。老马说过,工人没有祖国。其实,谁愿意离开生我养我的土地。只是。。。。。。

“Tu viens pas souvent au dépanneur le soir. Est-ce que quelque chose ne va pas?”(你晚上很少来店,有什么事吗?)我问。
“Mai oui! Mon TV est en panne. Tabarnark J’ai rien à faire.”(是的!我的电视坏了,我无事可做!)我明白了,高个老外的时间太多,而我是相反,除了吃饭和睡觉外,整个就卖给便利店了。我突然想到,何不让高个老外送外买,我也正好需要个人手。于是,我就问他是否愿意帮我送外买。高个老外一听,高兴的右手猛地朝我的手拍了一下。我们谈妥,有外买时,我打电话给他。一次外买我付一元给他,所得小费也归他。于是,高个老外就成了我的编外员工。由于我的便利店处在市民住宅区中间,而住宅区的外面两头都有好几个便利店,因此外买不是很多,一般白天一、两个,晚上五、六点钟时稍微多几个。高个老外一般送完外买后,闲着没事,偶尔帮我整理一下货架。有时,我们就聊天。有次聊到生意额时,我就说:“Je comprends mal! Pourquoi mon dépanneur vend la bière moins chère et ailleurs on vend plus cher. ”我实在没搞明白,为什么这个店的啤酒这么便宜,而其他外面的便利店都比我店贵。

“Mais non! Avant, ton dépanneur vend aussi plus cher.” (不!以前,你的便利店啤酒也买得比现在贵。)
“Ah oui?”(是吗?)我有点不相信自己的耳朵,怎么会有此事? 也许高个老外看出我眼光中的疑虑,说:
“Je te jure que c’est tout à fait vrai! C’est juste qu’il y a trois mois, Madame bosse a baissé le prix des bières.” (我向你发誓,这完全是真的。只是三个月前,女店主把啤酒售价降了。)
我买店只有二个多月。那么,是前店主为了提高生意额,)故意降低啤酒售价,让便利店生意额上升,以图卖个好价钱。而那个给我信息的朋友呢?她不会为了什么利益来算计我吧!我觉得身上冒出了一身冷汗。脑子里突然蹦出海外中国人流传甚广的名言:在海外,帮你的是中国人,害你的也是中国人。唉,这个民族,也许是千年文化造成的缺陷;也许是几十年的阶级斗争把民风搞坏了。。。。。。高个老外也许看出了什么,他说:
Maintenant, tu peux pas augmenter le prix de la bière, car tout le monde est habitué, sinon, vos clients vont ailleurs. (现在,你不能提价,因为大家已经适应了。否则,你的顾客会到别处去买酒。)
高个老外说得对。目前,我必须维持啤酒的价位,只能从其他商品上动脑筋。凡是干过便利店的人都知道,便利店的利润主要来自烟和啤酒,加上彩票机的收入。杂货走得慢,一般可以忽略不计。那么还有什么商品可以降低成本呢?
“Je connais un endroit où on vend du pain moins cher. Veux-tu y aller?”(我知道一个地方,卖面包很便宜,你愿意去吗?)他继续说。
这倒是个好主意!“OK, d’accord! Tabarnak!”我也学着他的话语,大声回答道。

第二天,高个老外带我到离我便利店不远的一个地方。我停好车,随他一起进入一间象办公室的房间。靠墙的两面放着一排铺着白布的长桌。长桌上堆满了各种各样的面包,有羊角面包、三明治面包、长棍面包等。每一袋都是一元钱。我高兴地想,只要我每周买十袋面包,然后以每袋3元转售,我就能赚廿元。这个买卖不错。于是,我马上拿了十袋到门口去付钱。回到店里,我打开大袋子,把面包拿出来,这才发现,这些面包还有一、两天就要过期了。我估计那些出售面包的可能是慈善组织,他们从各大超市免费搜集来,然后再出售。而我的便利店不能向顾客出售这种面包。这会影响便利店的声誉。贪小利只会吃大亏。于是,我让高个老外拿几袋回家去吃。他有点一头雾水。我对他说:
C’est un cadeau pour toi. Car il va bientôt expirer et je peux pas le vendre aux clients. (这是给你的礼物,因为它们快到期了,我不能向顾客出售这样的面包。)
OK, d’abord! 他拿了几袋面包,高兴地走了。

这年,从十一月中旬起,蒙城的天空就一直是灰蒙蒙的,按照中国老人的说法是老天在捂雪。到月底,终于首次下了场大雪。第二天清晨,店还没开,我正在便利店门前奋力地铲雪。高个老外披着一件油腻腻的大衣,深一脚,浅一脚地(来)踏着积雪走来。
“Bonjour, Boss!”他见到我,热情地打着招呼并告诉我:“Aujourd’hui, je peux pas faire la livraison.”(今天我不能送外买了。)
“Pourquoi?” (为什么?)
“Ma mère est malade. Elle est à l’hôpital à Laval. Je vais la voir.”(我母亲病了,她在Laval的医院里。我得去看她。)
“OK, d’accord!”(行!)我注意到,他的脚上是一双已经开裂的耐克旧运动鞋,而不是靴子。也许他把钱都换洒喝了。“Tu n’as pas de bottes?” (你没有靴子?)
“Non, j’ ai pas d’argent pour les acheter.” (没有!我没钱买。)
果然不出我所料。我有点怜悯地望了一下他那双大脚。
晚间时分,我正在店里忙着,电话铃响了,是要求送货的。由于是老顾客,我告诉她,送货人因母亲生病,可能不能及时送货。她说,没关系,只要晚上十点前送就可以。我挂断电话想,也许高个老外已经回来了呢。我试着打了电话,但没人接听。不料,五分钟后,高个老外来到店里。我惊奇地问:
“Comment sais-tu que j’ai besoin de toi?” (你怎么知道有送货?)
Je viens de rentrer et j’ai vu ton numéro sur le répondeur. (我刚回家,在留言机上看到了你的电话号码。)

我把商品及地址给他,让他立即去送。他走后没多久,有个穿着棉猴的小个子老外来到店里。他不看商品,只往店里看。当我主动打招呼时,他才搭腔说,听说这里啤酒便宜,他来看看,并说他以后会来买啤酒。由于这种情况多次碰到,我也没放在心上。送走他后,又来了几个要求送货的电话。正好,高个老外送完货回来,我让他再去送几个。他告诉我,送完这几个货后,他要直接回家吃晚饭,我表示同意。到晚上十点左右,我忙完几个顾客,抽空把收银柜里的一叠廿元纸币拿出,放在一个不惹眼的角落,仅在钱柜里留下一张廿元和一些硬币。然后,我拿起一本还没读完的法语小说准备看书。正在这时,刚才那个穿棉猴的小个子又来了。刚互相打完招呼,他纵身一跳,进到柜台里面。接着,他左手抱住我的脖子,右手拿一把刀架在我脑门说:
“Donnez-moi de l’argent. ”(把钱给我!)语气急促和惊慌。

自从开店以来,我还没被抢劫过。因此,仍然心存侥幸是这个小个子在开玩笑,就说:
“Soyez gentil. Ne fais pas comme ça!” (请讲点礼貌,不要这样做!)
“Je veux de l’argent, oui ou non?”(我要钱,行还是不行?)他急了,厉声地说。
“OK, OK! Voilà de l’argent!” (行,行!钱在这里!)我打开钱柜,知道这次碰到真正的对手了。
小个子放下我,顺手把钱柜里的钱一扫而空。突然,小个子“哇”地大叫了一声,夺路向门外冲去,落荒而逃。我没还弄明白是怎么回事,一个熟悉的声音在愤怒地骂道:“Tabarnak”! 我回头一看,是高个老外。他手里拿着一根冰球棍,余怒未消地望着门外。我赶忙给警察打电话,半小时后,警察姗姗来到,例行公事地询问了几句就走了。
后来,高个老外告诉我,他送完几个外买后,想直接回家吃晚饭,但平时喝惯了啤酒,就到店里来买酒。当时,我正忙着也没看见他进店。他到冷库里拿了12瓶一箱的啤酒,先往嘴里灌了一瓶。灌完后,可能由于今天起得早,加上空腹喝酒,感觉头脑发晕,就在角落里打了盹。当他醒来后,听见有人在大声叫,知道来了小毛贼。就顺手拿了我平时放在角落里的一根冰球棍,悄悄地从背后猛击了小毛贼一下。我听后大为感动,想送他一件什么东西以表示一下。我想到他还没有靴子,就对他说:
“J’aimerai t’offrir une paire de bottes pour te remercier.” (我想送你一双靴子以表谢意!)
“Merci! J’en ai déjà.” (谢谢!我已经有了。)他指了指脚下。我一看,确实是一双铮亮的冬靴。
“D’où viennent-elles? Tu ne les as pas volées?” (从那里来的?不是偷来的吧?)我打趣地问。
“Non! C’est ma mère qui me les a données, aujourd’hui!” (不!是我母亲今天给我的!)
真是知儿莫如母。另外,他母亲的养老金要比他的社会救济金多,所以,有能力支付,我想。
“Bon! Cette caisse de bières est gratuite pour toi!” (这样吧!这箱啤酒就送你了。)
“OK, d’abord! Tabarnak!” (行!他妈的!)

本文已发表在蒙特利尔的《蒙城华人报》
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.