夏日是这样一些事物

多年前也是个夏日上午
儿子六岁，我和他开车
经过一处坟场
他立即安静下来，要我禁声
一起屏住呼吸
据他神童般的研究
这样可防止鬼循声进入我们身体
鹊巢鸠占
后来，每次路过坟场
我都如此
尽管从不信怪力乱神

今天又途经蒙哥马利路坟场
陵墓栉比鳞次
方尖塔、小亭台参差，庄严而温馨
大理石镌有陌生人致命的日期
阳光明亮，在其间流淌
栅栏之外有几户人家，庭前颜色缤纷
哦，香水百合又开过了
白色牛眼雏菊不知疲倦一路奔来
忽然间，我明白了
这就是为什么，人们相信有灵魂
这个夏日应该可以转移