明亮的天空

后来太阳才慢慢地冲出重围,出现在天空,甚至把黑云也染成了紫色或者红色。这时候发亮的不仅是太阳、云和海水,连我自己也成了明亮的了
个人资料
  • 博客访问:
正文

听妈妈讲那过去的故事

(2008-05-04 21:36:03) 下一个



我们这里没有谷堆,我也没法在一个月华如水的夜晚听她讲过去的事情。这事发生在白天,我们去公园走。

天气真的很热,我把车停在里根机场附近的白帆船俱乐部了。那是我很喜欢去的一个地方,大大小小的帆船,虽然挤在陆地上,可他们总有一天会下到河流湖泊大海里,慢悠悠地飘啊飘,到时做伴的是蓝天,白云,清风,艳阳。我很想什么时候,也有这样一只船,有白色的三角帆,小小的,可以容一个人,顶多两个人。然后每到夏天,就扬帆出海,随她飘到什么地方。我只眯缝着眼,看阳光跳动在我眼睑上画出七彩的频谱。

一路上是青草,碧树,来来往往骑车跑步的人,和地上很多很多的毛毛虫。毛毛虫都躲在有树荫遮蔽的路段上,缓慢而兴奋地爬着,享受着一季的生命。

直到走出很远,前面就是波特马克河。水在阳光下是一种灰褐色,绵绵不断的流淌着,非常宽阔,趁得远处对岸的房子,像是小小的纸壳剪出来的一样。看着这种河水,就有“逝者如斯夫”的感慨。没有什么人,沿着河边有些垂钓的,鱼竿林立地竖着,人却看不见去哪里藏着了。我们走累了,刚好到了一个有椅子的树荫下,前面就是大河,凝重地翻滚着。一枝绿叶在天空中垂下来,大片耀眼地阳光被档在外面,那种绿,变得特别鲜亮和透明。

开始大家都没说话,只是安静的看着风景。忽然我妈妈对我说,“你知道,我小时候还被你姥姥给过别人。”我们都不知道。她就说,“小时候家里孩子多,太穷了。有个富裕人家,没孩子,也喜欢我,就把我要过去了。那家人对我特别好,我只记得,咱家住平房,他家住高楼,他们家的冲水马桶是自动的啊,而且他们每天给我买糖油饼,芝麻烧饼吃。可我们家,每天吃窝头,有时还断顿。有一天,你舅舅问你姥姥,明天咱吃啥?姥姥瞪了儿子一眼,‘明天的事情明天再说,先都睡觉去。’”

那时他们家真很穷。七个孩子,我姥姥的时断时续的工资真不够养活一家人的。“我们的大姐带着大家织手套,分工流水作业,我负责织小手指头。”七个孩子,一直很团结,都是大的帮着小的,大哥二哥,都早早工作,离开北京,去了外地。挣得钱都寄回家里。他们吃桑葚,吃槐花,吃各种能入口的植物果实。

“我小时候长得很好看,还给人家当过牵婚纱的女童。估计是那家人觉得我伶俐好看,就把我要过去了。”我们家自我吹嘘的特点又一次凸显。“那你怎么没在那个有钱人家呆着呢?”我问。 我妈说,“我一去就整天哭个不停。虽然给糖油饼吃,有高级马桶不用去公共厕所蹲着,也还是心里难受,就是哭个不停。没过两天,那家人就受不了把我又送回去了。”

她说,“我妹妹说,幸亏你哭,他们送你回来,要不我就没姐姐了。”我心想,幸亏你爱哭,不受糖油饼诱惑,要不就没有我了。我爸问我妈当时几岁了,我妈也记不清了,说大概45岁吧。

小孩子爱自己的家是与生俱来的,糖油饼换不走的。我也想起我小时候,我妈要去上班时候我的撕心裂肺干嚎。她身影只要一不再我视线内我就开始干嚎,哭声响彻十里八乡,在美国一定会有邻居报警。我就这样折磨她,哭得眼泪鼻涕,让她心碎不已,来惩罚她对我的离去,哪怕是暂时的,而且还是出去给我挣饭吃。我小时候很幸运,一直就没离开过母亲。而后来,却是我自己选择飞出去的。

我没脸说我孝顺,虽然我妈平常去任何一个地方都会不由自主夸奖我的自立能干,而且不顾事实地说,我带她去玩的地方都是最好玩的地方。即使我带她参观去多少个她以前没去过的她认为好玩的地方,那些,和我平时不能在我妈身边能够和她没事找事的说说哪个电视剧里面的演员真是漂亮,哪个情节又是多么虚假,哪个亲戚又怎么小气了,哪个商店卖了什么好东西了,哪个商店又不能去,包子是茴香肉馅的好还是素馅加鸡蛋的更香等等相比,都是我不孝顺的重大罪状。我被西方的糖油饼所诱惑,为了自己能更随心所欲地吃糖油饼,我把他们都抛弃了,我的妈妈,和我的国家。

爱国是否就应该回国?我觉得这个问题很愚蠢。我身居海外,自己是没脸谈爱国的。假如只是在MSN上随手弄出个红心出来,出去游行喊几句,并且在网上敲字喧嚣上一阵子,就算爱国,那这种爱也太廉价了。当我错把它乡为吾乡的时候,我也知道,我是会受到惩罚的。而且,这种惩罚已经点点滴滴渗透着,无所不在了。

我妈妈,她吃了糖油饼还是哭,最后还是和兄弟姐妹们一起吃窝头织手套了,她很高兴。我没有她那样的悟性,所以我会被我的各种不孝内疚而痛苦。其实和亲人们一起,吃窝头应该是比自己吃糖油饼要幸福和快乐的多。所以不要说自己多么爱国,多么从心眼里为祖国的命运前途担忧吧。如果是,那就回去和兄弟姐妹们同呼吸共命运,哪怕是仅仅织了一个小小的手指头的手套,那种爱,也要来得厚重坚固得多。

再起身,我们沿河边走到了闹市,繁华的街道上有很多艺术和古董小店,五光十色,琳琅满目。我们可以走进去,把那枝白玉珠一般琉璃的灯买下来,那些艳艳的桃枝买下来,那盏紫色熏衣草的香烛买下来,都带回装到家里。可是却再也听不到雨滴敲在平房的黑瓦上奏出的悦耳动听,感觉不到院子里水泥地面渐渐渗出的那些凉湿潮气,外面院墙上,还有朵紫色的牵牛花正缀在绿绿的蜿蜒的藤蔓上,那是记忆里童年的家。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (33)
评论
明亮 回复 悄悄话 谢谢杜姐姐。:)
DUMARTINI 回复 悄悄话 一个字都不用改,也不能改。
DUMARTINI 回复 悄悄话 写得真棒!
可以编入范文一类,并给华人学生当读物的。
明亮 回复 悄悄话 jwayne_1 ,我弱弱的问一句,你真是在夸我啊。:) 有时这些问题都很敏感,和各人感觉紧密相连,也不好怎样评判的,是很私人的问题吧。大家互相尊重理解就好了。

姜小白,谢谢你夸奖。你也是很敏感的文艺青年吧。:))
姜小白 回复 悄悄话 你的文笔真好。
好几处文字,仿佛羽毛轻轻地有意无意地拂过心底里某些脆弱的地方。
这幅图画也具有你文字的筋骨,随意涂抹就“刻”出了韵味。

jwayne_1 回复 悄悄话 与其说爱国,不如说我怀念这些扎根了的中国文化。

wow ... very deep ... very gao1 ... i think you should found a fen4 qing1 re-education institute. it will change and improve their lives dramatically.
明亮 回复 悄悄话 红茶,嗯,谢谢推荐。我觉得也有些极端了,没有小丰满师姐说的深刻。:)
我就是,你就是老锅饼啊。:)
我就是 回复 悄悄话 问红茶姐姐好,看你的样子,我就放心了!
那个PUNNY想啃多少,我都给你留着!抱一个!
绿豆红茶 回复 悄悄话 看看这个喽。
http://blog.wenxuecity.com/blogview.php?date=200804&postID=40919

不过我觉得他也有点儿极端就是了。
明亮 回复 悄悄话 呵呵,我发现了啊,一般我在重大问题上都多少有些路线错误,看大家这么客气的给我指出来,真是受益非浅。似乎连歌儿这丫头都比我先进和想得开啊。

谢谢安静的祝福。

小丰满,你就在这儿当师姐和三丰子教我一些正确的世界观吧。我同意这个有关世界进步的观点,的确不能太温情的一厢情愿了。

探长,我是怕歌儿小姐又撑不住了,不是她那边快冬天了吗? 你们就不用谦让啦。

歌儿,我怎么连热血都没有了呢?:)

三丰子,谁批你啦,你说得很对啊,我去找其讲理去。
歌儿 回复 悄悄话 回复agentsmith的评论:
我保证说话算数,不过这沙发可不是你让给我的,人情不能送给你。:)
歌儿 回复 悄悄话 没说完,爱国是为了我们自己,为了我们自己随时都能有个根的感觉。
歌儿 回复 悄悄话 不过我倒是同意明亮在msn上弄个红心出来也算不上什么爱国,我觉得我纯粹是起哄架秧子,所以这两天新鲜劲过去就给拿掉了,呵呵。

我老觉得我有的朋友的一腔爱国的热血非常短命,游了一次行,接了一次火炬,就完成爱国使命了,这样的爱国当时看起来轰轰烈烈,却实在只不过是重在表现而已。

我以前跟我一个朋友说过爱和宠的区别,爱是感情,宠是行动,用在爱国上,我们这些在 海外的中国人,大部分人爱国的心是有的,行动却是不多的。我们是否爱国,我们的祖国母亲是不怎么care的,反正她也得不到什么好处,光有爱没有行动有什么用? 我们所谓的爱国都是为了我们自己吧?
sanfengzi 回复 悄悄话 回复小丰满的评论:
高论啊。额以前说过并不是所有父母值得尊敬,另一方面再坏的人也都有朋友爱人的话,被批。
agentsmith 回复 悄悄话 灿烂迷人的明亮还是煽情高手,光是这个题目加贴画,我就已经进入忆苦思甜的情绪里了:)

歌儿,我已经把沙发让给你了,说话要算数啊:)
小丰满 回复 悄悄话 爱是要赢得的,不能不由分说就非逼着人家爱,不管是国还是妈。同时,爱国不等于爱现政权,我们的革命前辈都是摧毁当时政权的急先锋,但不耽误他们的悼词里有爱国主义战士这样的称号。可以看到这中间的概念发生了什么样的转换。
妈也一样,不能因为会生育就必须被孩子爱。你如果碰上了品格恶劣卑鄙的老板或同事,你可以选择离开或斗争,就算看在钱的份上不得不忍受,也有在肚子里骂他一万遍的权力,起码没人逼你爱他。可这样人格的人也会为人父母,他们不可能到了孩子面前就只剩下光辉的舔犊之情,要他们的孩子无条件地去爱,其实就是用伦理凌驾于是非了。
我出国的时候和朋友说,我是去爱国去了,因为中国资源缺乏、人口众多,我这就去占用人家的资源了,好让你们留在国内的负担轻些。我给咱们海外华人找到了爱国的制高点,明亮你就此不用觉得没脸,你有一张很大的脸呀(不过好像脸大上镜看不好,咋办?)
很多人不愿离开故土和穷家,爱是善意的解读。如果用冰冷的逻辑来分析一下,还可能是因为对陌生环境的恐惧和不适应。无产阶级刚去掉锁链的时候,都浑身不自在,恨不能把枷锁再套回去,这好像就跟爱没什么关系。如果人人都留守自己的出生地、遵从父母的意志,这个社会也就不用进步了。
结论是,海外华人都是走出固有传统、敢于开拓新领域新天地的爱国进步人士。呕噎!

punny 回复 悄悄话 老锅饼,快来给我啃一口 ^^
换啥衣服啊,害的人家明亮还得分两次回你 :)
安静 回复 悄悄话 祝福:)
明亮 回复 悄悄话 Mousa, 这首词可真美啊,我以前都没看到过。谢谢谢谢。与其说爱国,不如说我怀念这些扎根了的中国文化。:)

punny, 呵呵,那命令你来张穿新衣服的写真吧。你什么时候回去来着?嗯,我有空去看看你说的这个mall吧。

老鍋饼,呵呵,谢谢你喜欢。我再咧嘴傻笑一会儿。我觉得吧那些当了妈妈的,责任感一下就多了,她们一下就悲怆了,她们对生命的理解更深刻吧。再加上无小名同学也是爱哭的孩子,难免你读出这么多东西啊。:)

我就是,嗯,我同意你说的。我后来和一个朋友聊聊,其实爱国是件很私人的感情,我这篇说得也绝对了,不好。还是歌儿更平衡一些。:)


Mousa 回复 悄悄话 明亮, 同感。
不过,既然我们已经做出了选择,只有随遇而安了。

“柳阴直,烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番,拂水飘绵送行色。登临望故国,谁识、京华倦客。长亭路、年去岁来,应折柔条过千尺。
闲寻旧踪迹,又酒趁哀弦,灯照离席,梨花榆火催寒食。愁一箭风快,半篙波暖,回头迢递便数驿,望人在天北。
凄恻,恨堆积。渐别浦萦回,津堠岑寂,斜阳冉冉春无极。念月榭携手,露桥闻笛。沉思前事,似梦里、泪暗滴。 "
punny 回复 悄悄话 小亮子,怎么看着你比我还馒头呢 :)
带鱼在第二天就给我踢出去了,代价是三千烦恼丝;第三天刚想来徘徊,给我踢出去了,又顺便巩固了一下,代价是3件新衣服1条新裙子。所以呢,回到家看到满地的玩具时,馒头的没有,头疼的很多。时间表排的贲满,都怀疑等我回去前是不是来得及做完呢,嘻嘻 :)
带你爸妈去king of prussia mall吧,很棒的
老锅饼 回复 悄悄话 奇怪啊,你们都说那个阿小名很搞笑,很阳光,我读她写的那些,太多的,就是不为着煽情,我也能读出一种悲沧
反而是这明亮,那是真搞笑,真的明亮阿!

你们姐儿几个跟我诊断一下,我这啥毛病啊,那几日,把那阿小名的文章给读了个篇,就跟看那个“妈妈再爱我一次”的效果差不多,我自小就是没心没肺阿,我这是怎么了?
明亮和阿小名,我都喜欢!
我就是 回复 悄悄话 还是阿,阿,阿贝说的话深合我意
我就是个皮厚,我真的不怎么爱国。还有我也不认为那些去游行的有的人是真的爱国,现在是和平时期,要是赶上那真的要抛头洒血的事情,没准我还在那里拼命,有些人肯定比我跑的快!

明亮 回复 悄悄话 咳,百合,我以为我一直是三替包子啊。刚有馒头的影子你就过来拍我啦,那以后我多做馒头吧,要不你都不出来关心我的。

阿贝,你和歌儿这么解释安慰我一番,我也不馒头了。其实糖油饼,窝头什么的也就是个比喻,我的意思是我的爱都是口头上多,行动少。我也同意歌儿的话,我更爱我自己,相比爱国家。就像你说的,我和你差不多,我自己不算爱国的。那个我不会耿耿于怀老惦记的,只是对于父母看他们逐渐老去,真是留不住。

南山松,嗯,这种失落有时很微妙,其实大多时候还都好,好在我们还没有到在两面上烤受煎熬那种极端。

猫耳草,你总算出来讲几句了,这几天埋头作诗啦?我照着你的意思做吧。:)

红月,赞一个。没有困惑的生活就是安心的好生活吧。

阿小丰,嗯,我是没做过母亲,不知每个年代母亲的苦恼和艰难。想起来你们有次争论杀婴的事情了。唉。

歌儿,好像大家都赞同你呦。换了新衣服是不一样啦。:)))


微笑的百合 回复 悄悄话 咳,年纪大了,三提馒头了。PAT, PAT.
阿贝 回复 悄悄话 明亮真是个悟性高的好孩子,要是我呀,我会很惊讶的说:“是吗?还有这事儿?以前怎么一点儿都没提过呀?”然后,继续观赏风景。----其实,我觉得歌儿说得挺在理儿,明亮也不是一出来就过得这么滋润,糖油饼不是人家给你的,是你自己辛辛苦苦挣来的,这个愧疚就算了吧?!在国内的,也不是吃窝头了,大家都是辛苦挣生活。唯一觉得内疚的,就是对不住父母,我这个人,不怎么爱国。
南山松 回复 悄悄话 "其实和亲人们一起,吃窝头应该是比自己吃糖油饼要幸福和快乐的多。" 非常赞同. 有时在外面过得再好, 心里时不时还是有一种失落感.
maoercao 回复 悄悄话 嫁女抱新生,弱童母爱怜;
少年酬远志,踏歌长路行;
寰宇多阻重,儿立心思去;
亲人忆少时,何处寻我家?
蓝山红月 回复 悄悄话 在歌儿的暗示下,也来个前面座位坐坐。
没有你们的困惑
老妈老爸总是在我身边,尽管有时要吃窝头
sanfengzi 回复 悄悄话 附议歌儿。
这也是有时候让我感到很困惑的地方。母女么,但其实母亲年轻时候,很多事情我们都不知道。
歌儿 回复 悄悄话 恩这个问题要看怎么说,你妈妈不吃糖油饼非回自己家,让你姥姥本来就紧张的生活又多了一张嘴要她填,呵呵,也不见得就是因为有多爱家的,只是到了新环境不适应而已,如果那家有钱人能抗的住她的哭,也许三天之后她就在高楼里甘之如饴了。:)

你刚出来的时候肯定过的也不如现在这么滋润,也没有贵族小奔开,那个时候你坚持下来了,现在有好日子过了,待在国外也无可厚非。祖国嘛,就好像生自己养自己的亲妈,虽然长大了也许要嫁人离开家,爱妈还是要爱的,无论她是贫穷还是丑陋还是自私自利还是谎话连篇,自己的妈永远还都是妈,我们可以不向妈学习,不跟妈一般见识,甚至不跟她一起生活,但要有人骂她,我们肯定是要站起来跳着脚的骂回去的。

所以我觉得身居海外并不一定就不能爱国,只不过我们更爱自己吧。:)
歌儿 回复 悄悄话 这个沙发终于坐上了,想死俺啦!:)
[1]
[2]
[尾页]
登录后才可评论.