逝者如伍尔夫（ZT）

这个女人不寻常，伍尔夫的书，应该每本必读。《伍尔夫读书随笔》，特别适合伴随文学女青年向文学女中年过度的历程。

    伍尔夫教你怎样读小说。她说：一部三十二章的小说，就像一幢建筑。可我的小说有二百零二章，怎么看也不像建筑，倒很像临时摊位。知道吗，人的档次就是这么拉开的？

    伍尔夫接着说：不过，词语不像砖块那样容易触摸，读一部小说要比看一幢建筑更需时间。伍女士的意思是，小说要比建筑复杂，建筑基本上都是外观呈现，小说必须潜入词语内部。当然，建筑也有内部，尤其是目前中国的一些楼盘，你凿开外表一看内部，立马崩溃，里面都是垃圾和劣质。

    伍尔夫指明，一个小说家必须具备两点起码的素质：非常敏锐的感受力，非常大胆的想象力。所以，你以后拿到小说就看，有感受力吗？没有，扔！有想象力吗？没有，扔！中国不就是一个盛产烂小说的国度吗？当然，还是一个有着五千年传统的国度。

    下面伍尔夫教你怎样读诗歌。虽然她不写诗但她对诗的感觉比一些写诗的还靠谱。她说：只有当我们自己也想写诗的时候，才是读诗的最佳时机。所以我觉得，你没心情写诗或对诗没感觉的时候，尽量别沾诗歌，那样会败坏诗歌。我指的诗歌，是“太高傲了，以至不屑去死”这种诗歌。

    伍尔夫说得没错，诗人的魅力就在于“既不乏压缩和简化的能力，又富有扩展和渲染的才华”。任何词语到了诗人手里，一般都会鲜活地进来，崩溃地出去。被诗人一打理，那文字只有一种姿态——飞！

    伍尔夫的书卷之作，特适合知性女性阅读。我一直怀疑，中国女性都知道什么了，就知性了？女人又有什么不知道，八百辈子之前就差不多都知道了。这巨傻无比的词儿不知道谁整出来的？你没觉得，特自然特纯粹的女人，一旦扣上知性的帽子，就极大无限地装了吗？

    伍尔夫在《关于女人的书》中说得特地道：为什么男人喝酒，女人喝水？为什么一个性别那样神气活现，而另一个性别又那样可怜巴巴？作为女权主义的灵魂，伍尔夫用她纤弱的力量一直在跟男权社会较量，经常为姐们打抱不平。

    伍尔夫在《文学与性别》一文中，精辟地阐述了女性的文字感，居然能跟目前中国大量的女博客们搭上边。我每天深夜都迅速而大量浏览很多女博客的文字，她们基本上都被伍尔夫说中了。伍尔夫认为，在爱与恨，性的引力和斥力中，女性的涂鸦之作是很容易迷乱癫狂的。她说：“这种非文学的因素就如为虎作伥，既使思想变得更为迅疾，同时也使思想变得更为任性，更为随意。”

    逝者如伍尔夫，伍尔夫自沉于水，跟屈原一样，这也是一个“把名字写在水上的人”。她是个女人，但在写作时却能忘记自己是个女人，所以在她的笔下，处处显示出只有在没有意识到自己是女性时才显示出来的女人味，那才叫女人味。

    女人花，摇曳在红尘中，那就贱了。女人花，紧锁在灵魂中，不要随便示人。身为女人，看完《伍尔夫读书随笔》，你的人生观和价值观，立刻更新。

    《伍尔夫读书随笔》  弗吉尼亚·伍尔夫 著  刘文荣 译  文汇出版社  2006年6月  19元
   

一句话点评：只有在没有意识到自己是女性时才显示出来的女人味，那才叫女人味。