昨日小雪。二十四节气里的第20个，太阳到达黄经240°。
天果然就突然冷了。其实前天就感觉冷了，还觉得奇怪。竟忘了“久雨重阳后，清寒小雪前’”，时值立冬已过半月——这是鲜少出门的后果。不是因为默大娘再度发布lock down禁令，而是我本身就很宅。宅家除了练厨艺，就是看小说了。
通常读完一部小说，我多少都会留言，无论好坏，只凭感觉。反正键盘在手，评论我有。但两周前读完的《沉睡的人鱼之家》到今日我还是没有写任何评语。小川说纠结是常态，我倒是很少有这样的常态，但读人鱼之家时却一直纠结，读完还在纠结。本来，挑战人性与道德伦理、与法律的界限，这样的大命题，哪里是我能够想明白的。
我曾想过器官捐赠的事，我对自己身体的态度是明确的。但我却在第一时间完全理解书里熏子不肯为可能被判脑死的女儿做捐赠同意的决定，也相信那一刻起她的确认为女儿瑞穗并没有死。她的这份坚信直到梦见三年里从没有醒来的女儿，在梦里与她告别而结束。我甚至反感起“新章房子”想方设法去需要儿童器官捐赠的病人家属处作游说。加之因为是东野大叔的书，内心也害怕她会杀了熏子或瑞穗，以达到她口中的那些大义。可是看了那么多本东野圭吾小说的我，竟然还是图样图森破。第一个东野式反转后我恍然大悟，冒名新章老师的熏子并不是坚定不移地相信女儿还能醒来，她理性的那一面也在挣扎。她顶着新章房子的名字与人理论，是想通过这样的方式来获得一个答案，虽然三观正确的江腾先生并没有给她最终的答案。最后她只能拿刀胁迫说要捅进瑞穗的身体，希望由法律对她是否犯杀人罪的判定来确定女儿是死是活。最后八岁的外甥女说出的真相，以及妹妹真情的告白，让她终于和自己还有外界和解。她不再需要向别人去证明女儿是否还活着，她只用坚信自己，继续好好照顾仍然沉睡的女儿，直到她梦见了女儿的告别。她梦醒之后女儿生病了，进院时她告诉丈夫：女儿已死。历经三年的照顾，熏子这时终于同意给女儿接受脑部扫描，宣判脑死后，并作为瑞穗的父母同意器官捐赠。但她在死亡时间上坚持用梦见女儿告别的那一刻，坚决不肯用判定脑死的时间。甚至不惜为此和葬礼仪式处，以及死亡登记处的人僵持。这又是另一个除了她，他人无法理解的行为。
这是母爱吗？母爱是坚强还是偏执？这是我看此书过程中众多纠结问题中最难受的一个。至今无法判断。我不得不承认我无条件被熏子的那句：“即使这个世界陷入了疯狂，仍然有我们必须守护的事物！” 深深感动。
与《解忧杂货店》贯穿全文的暖意不同，《沉睡的人鱼之家》一书一直飘逸着怪异和绝望的气氛。要说温暖的部分我觉得是近结尾那段对话：
“保守的意思是？”
“也就是把心脏停止跳动的时间视为死亡。”
“如果是这样，对你来说，令千金还活着，因为她的心脏还在这个世界的某个地方跳动。”
这段话点出了比执着的母爱更大的命题：什么是死亡？
“很多时候，我们以为死亡是一个瞬间，其实死亡是一个过程。”
—— 东野圭吾《沉睡的人鱼之家》
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
今日是犹太诗人保罗策兰诞辰一百周年。他被誉为里尔克之后最伟大的、二战后影响最大的德语诗人。也有评论家认为策兰是“自叶芝以来最伟大的诗人”。诗作“死亡赋格”（Todesfuge）在德语国家可能是家喻户晓。整首诗结构严谨整饬，语言流畅，有极强的音律性，堪称完美。这首长诗讲诉了生活在纳粹集中营那个时代的残酷回忆，被评为“奥斯维辛之后”诗作的基准。看了很多版本的翻译，总觉得有这样那样的不明之处。那也是自然的。因为很难代入，感情离诗中要抒发的那种痛苦太远太远。但也有些很易懂的句子，比如：
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken
清晨的黑奶我们傍晚喝
我们中午喝 我们早上喝 我们夜里喝
我们喝喝喝
是什么将白色的奶变黑？是距离慕尼黑16公里的达豪集中营24小时无歇息地焚烧着什么的大烟囱吧？恐怖的气息一下子就蔓延开来。
还有轮回出现的对立词句：
dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith
你的金发玛格丽特
你的灰发苏拉米兹
Margarete是典型的日耳曼人名字，而Sulamith是典型的犹太人名字。这是最明显的悖论的修辞方法，并且几次重复出现。这样就将被纳粹美化的金发碧眼统治者，与被其残害的灰发伤残阶下囚的对抗张力，一次次的延伸加强。
但诗歌里有许多小细节，包括单复数都令人需要小心翼翼地，一遍遍地体会，才能更好的翻译出最接近原诗的文字。太多版本，反而对哪首最好起了挑剔的心。还是只附上德语版的吧。
Todesfuge
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland
dein goldenes Haar Margarete
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne
er pfeift seine Rüden herbei
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland
dein goldenes Haar Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr anderen spielt weiter zum Tanz auf
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen
Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus
Deutschland
dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith
最早从德语原文翻译策兰的中国诗人张枣今年也已经去世10年了。人民文学出版社出版的《张枣译诗》里收录了他翻译保罗·策兰后期的八首译作。网上找到其中一首：
《花》
保罗·策兰
这石头。
这空中之石，被我追踪。
你的眼，盲目如石头。
我们曾是
手，
我们掏空黑暗，我们找到
那个词，它将夏天魔幻出来：
花。
花—一个盲目的词。
你的眼和我的眼：
它们照料
水。
草木萋萋。
心墙环绕心墙
飘落进去。
一个一如既往的词，众铁锤
飞舞在露天中。
—《语牢》
原诗：Paul Celan. “Blume”
Blume
Der Stein.
Der Stein in der Luft, dem ich folgte.
Dein Aug, so blind wie der Stein.
Wir waren
Hände,
wir schöpften die Finsternis leer, wir fanden
das Wort, das den Sommer heraufkam:
Blume.
Blume — ein Blindenwort.
Dein Aug und mein Aug:
sie sorgen
für Wasser.
Wachstum.
Herzwand um Herzwand
blättert hinzu.
Ein Wort noch, wie dies, und die Hämmer
schwingen im Freien.
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
