College Essay 系列(一):文书是个坑

来源: 2021-10-12 15:35:15 [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读:

美本申请有三个大坑:第一坑SAT,第二坑选校,第三坑文书。

每一个坑里,都埋着至少一个似是而非的悖论。

在SAT这个坑里,背单词、刷考题都是悖论。刷题晋级1500的概率不超2%。可每年还是有无数人进坑刷考题、背单词。刷考题和背单词,只是考培业用来掏光你钱包的手段。

在选校这个坑里,ED就是悖论。ED段只能单挑,20-30%的命中率是你的大限;而只要申请足够多,命中一家RD的概率却高于100%。某种程度上来说,ED是招生办用来“欺骗”你感情的手段。

 

01 。 

人艰不拆!

今天,我们要说的是美本文书这个坑。这个坑里的最大悖论,就是Be Yourself(做好你自己)了。这个悖论起于AO们。每年有20万美本申请人,在Essay里Be themselves后,被自己的梦校Reject(拒绝)、Defer(延迟)或Wait List(候补名单)。

文书的写作,一般经历1-3个月的过程。在这段的前80%里,所有人都会从没主意到换主意,从下笔写到写了改。到了后20%,绝大多数人改改语法提交。只有5%的人,在提交前对自己的文书是满意的。

而能读自己文书读出感情的人,几乎为零。每年都读文书的人知道,从自己文书读出笑或泪,那是不到1‰的概率。

感动不了作者本人的文章,也就无法感动读者。所以,一个Be Yourself的文书作者,其实如同所有人一样,只是在Be Normal。Be Normal也就等于Be Lost了。文书坑真相既如此。

既然有坑,就必须要填,还要填好它。懂得Be Yourself是悖论,就是填好这坑的第一步。下面讲第二步,文书的传统三大价值观:Altruism(利他主义),Leadership(领导力)和Creativity(创造力)。

02 。

三大传统价值观

第一大价值观,Altruism(利他主义)。一般人认为这个价值观上,有义工,有援教,有扶贫,就是利他主义。所以我们看到文书中大量的义工和扶贫类的故事。在故事里,作者出钱、出力、出智,在云贵川的偏远乡村参与公益。

赞!但这还不够。利他主义的重点,不在于我们付出多大努力、承担多少损失,而在于收到扶助的人们,真正得到多少利益,物质或精神。利他主义如果只有施与方的行为,那就成了个面子工程,怎么能让读者感动?

第二大价值观,Leadership(领导力)。在这个价值上,一般的文书也有误解。大量的领导力文书,都在学生会主席、Club President,或者其他职务、权力类的主题上做文章。而职务和权力,其实只是Authority(职权)的成分。

Leadership的真正含义,在于站得更高,看到更远,Beyond Near Vision(远景目标)的能力。2001年的畅销书 《Good To Great》里,作者Collins描述了5-Level Leadership,即掌握工具、控制自我、管理团队、培训下属、激发他人自我的五层能力。这其中每一层的能力,都要靠我们能看到更远、尚未实现的目标。

看得到更远的目标,生物体才能做出延迟满足的行为。领导力的核心,在于带领别人走出当前的局限。这里除了能看得到远景目标,也要有与人沟通和协作的能力。这也是领导力的核心内容之一。

第三大价值观,是Creativity。这是文书中被人误解最深的一个价值。几乎所有的创造力主题的文书,故事的内容都集中在Criticism(批判)和Inventionism(发明)上。对于现状的批判是创造的开端,而新的发明则是创造的结果。Creativity确实有这两个成分,但核心却在别处。

创造的核心是novel perspective(新视角),即从与寻常完全不同的角度,审视已有的问题,这样形成的新的观念,才是真正有意义的创造。简单的批判,最终流于无用。而与人们现状无关的发明,也不会赢得认可。从新视角看待现状的,才是赢得人心的创造力。

03 。

主题举例:乐高主题 

下面用一篇常见的乐高主题文书,来说明文书主题的修改。

乐高是美本文书里的常见主题。这个主题不仅中国的申请者常写,美国的学生也常常写。

下面,源自多年前我的一个美高学生的真实文书故事。这个故事里,主人公拿到3000片的乐高,经过一个月的坚持不懈的努力后完成搭建。

最后,作者以对自己Persistence(契而不舍)的感动给文章的“剧终”。这样的文章,大家听了是不是很熟悉?是的,因为每个写到乐高的文书作者都第一时间想到这么写的。

Image

Persistence是在以上三大传统价值观之前的价值。如果在90年代以前,Persistence写在文书中还能算是很好的主题。

90年代以后,利他主义、领导力和创造性逐渐取代过去的学术、坚韧而成为主流价值。可惜直到现在,这种主题还在文书中出现。

这个学生的故事,在当时经过了一个月的指导。那位同学通过我的启发,对自己搭建乐高的过程的耗时细节做了更深入的分析,并逐渐明白,自己搭建乐高的耗时,其实主要都在认识和修正几次错误的过程中。

修正错误的用时,占到了整个过程的80%。这个通过分析得出的结论,就是一个非常好的Novel Perspective。

它通过对搭建乐高的常见步骤做时间统计分析,得到一个与人们习惯观念完全不同的新知。这个同学用ACT 29分和103分的托福拿到普渡大学大学的录取。

这篇故事的主题,到此还没有结束,还可以引申。从对一个乐高项目的过程分析,我们也可以看到更多的意义。

比如投资的盈利,也取决于对错误的的认识和避险的能力,并非某次机会、某项投资的暴富。

再比如人生。每次人生选择即使都实现优化,不能带来整个人生的成功;而能从自己试错中快速学习和成长,整体人生的往往让人感到成功的。

以上,是我在2020年文书讲座里的提到的内容。这个主题放到2021年再讲,还可以引申到社会管理机制上。一个国家在管理上,也需要善于修正自己的错误。中国的封建社会延续了2500年,一本祖宗法制,往往100-200年不改。欧洲人没有祖制,他们只经过500年封建就发展出了生产力发达,生产关系民主化的资本主义和市场经济。但是,你的思考还可以继续延伸。美国建国后,宪法从1791年以后,经过17次修正案,平均13.5年一次。中国1949年后,平均8-9年一次修订宪法,最近一次是2018。这,到底是宪法好得可以不改呢,还是连改都没有,何以纠错呢?

 

04 。

价值新趋势

各大美本在三大价值观趋同,并在传统上强调申请者的Well Round(全面发展)。尽管如此,各顶尖美本之间在招生中的主求,还是各有差异的。这个差异化,一般可以看成三极。

第一极是哈佛(耶鲁、普林)代表的。哈佛可以为某一方面特别突出的表现,而牺牲一定程度的全面发展要求。过去这某一方面,可以是任何方面。但最近6年以来趋势上看,这个特别的方面,比较集中在Equality(平等)和Social Justice(社会正义)上。

耶鲁近年来,则开始更加重视于申请者的理工能力,特别是亚裔学生。这当然与该校一贯以来的理工科弱项有关。

普林对于学科能力则更加重视,因为在普林一贯看中的学术领域里,高中生的能力进化已经更高、更快了。哈佛代表的,是美本里的多数。

 

第二极是斯坦福(和UC系等西海岸美本)。一贯以来,斯坦福对于Well Round的坚持是极致的,它希望看到申请者各个方面都真正的没有弱项,甚至还在申请的评估中引入单独的Intellectual Vitality,并把体系搞得比东、中、南部的高校更复杂。

UC系由于是公立,但价值取向上和斯坦福高度趋同,只比斯坦福要综合要求要放得更宽些。

近年来,斯坦福除了全面发展的要求外,则更突出了一点,就是申请者的Mission(使命感)。如斯坦福对外宣传的那样,斯坦福需要学生进校来”claim a mission” “not a major”。

 

第三极是MIT,Cal-Tech和UChicago等这一圈的数理类顶尖院校。这些学校传统上,寻求在数理能力上更加突出的申请者,因为这里各专业领域的研究中,Quantitative(定量)的手段都是被用到极致。

随着高中生数理学术能力的进化,吸引到足够多的数理优秀学生的申请已不是唯一的重点。近年来这些院校更加重视考察申请者对于校园文化环境的Fit(适合)。

学术之外,每个学校的文化都有不同,Fit的因素也就不同了。要fit in,申请者就需要对该校有足够深入的了解,而且最好是亲身的经验。

下一篇,我们接着讲30年中出现的几篇顶级文书。




更多我的博客文章>>>