早上起来第一件事：找个合适的地方办公，都憋了两天了。
准备此行的时候问过一个老背包客，他的告诫是“记住：进去容易出来难。” 噢，你是说容易迷路？“不，我是说吃喝容易，拉撒难。” 对男来讲，撒一般不是问题，但是拉还是得考虑考虑地。就说眼下吧，天已经大亮了，营地十几个帐篷里的背包客大多已起身，窝棚那里甚至飘过来一缕咖啡的香味（真能享受！）。没有夜色作掩护，我只好往林子的深处走，没有路，先用手杖拨开茅草，打草惊蛇，然后再踩过去。在百十来步的地方发现一些灌木丛，可以作办公室。我走进去，四下里看了一圈，然后用手杖掘出一个小坑，……
完事之后，我仔细地检查自己，确信没有扁虱（tick），这才销赃匿迹，轻松地回到营地，开始了早晨的惯例。上路之前，我清点了剩下的食物，把多带的几根胡萝卜和一袋火腿拿给了窝棚里还没上路的背包客，很受欢迎。走到溪边，我把水袋灌满，加上碘片，放进背包里，开始了计划中最后一天的行程。
回想这两天，遇到了不少背包客，休息的时候跟他们坐在一起聊几句，长了不少见识。我学到了不少阿巴拉契亚的专用语。什么是 “零日（zero day）”？什么是 “跳箱（bounce box）”？哪些是能量密集型食物（energy-dense food）？什么是 “小道天使（trail angel）”？千万别往歪里想，不是南卡前州长马克•山福要找的那种 “天使”。我还从他们那里了解到从南往北走的全程客（thru-hiker）眼下正好到宾州，所以窝棚都是客满的，去的早才有铺位。和前两天不一样，今天遇到的背包客好像比较轻松，不是太急着赶路，交谈的时候一打听，才知道下一站是小镇克林顿堡（也就是老婆要来接我的地方），他们大多要过一个“零日”（里程数为零的一天），休整一下了。
到克林顿堡还有十里左右。我脚下的步子虽然沉重，心情反倒轻松起来，因为等着我的不是一个 “零日”，而是一个 “零年”！前面又要上一个大坡，还挺陡，我不顾“掌握节奏，不紧不慢” 的徒步要诀，竟试着要一口气爬到顶。我大步走着，眼看要到了，却喘不上气了，眼前发黑，赶紧靠在树上，好一会才缓过劲来。我慢慢地吸着水，笑自己怎么会犯这样的低级错误，如果真有点事，打911恐怕都来不及。
我慢慢地走到山顶，太阳已经蛮高了。我找了一块开阔的空地，脱下鞋子和袜子，放在太阳下晒着，自己在树荫里枕着背包躺下了。天上有两只大鸟在盘旋，从翅膀头上形如五指伸开的羽毛判断，应该是这一带常见的火鸡鹫（turkey vulture）。它们慢慢地盘旋着，渐渐地低下来，最后就从我周围的树梢上掠过。很显然，这两个家伙把我当成了可能的食物，正在仔细地研究呢。我心想刚才要是不知好歹，再多走几步，兴许真的就会倒在这里起不来，成了秃鹫的美餐。
迷糊了一会之后，我爬起来吃了一点东西，继续赶路。很显然，照这个状态，即使有人在道上送水送饭，我也坚持不了很久，顶多走一个星期。我问一个全程客，是不是多走几天之后，身体适应了，反而会好起来？他说别指望，尽管理论上是对的，但大部分人在好起来之前已经趴下了。看来如果明年想多走几天，我还得坚持锻炼。其次，还得减轻背包的份量。根据《背包客》杂志的介绍，夏季的背包，包括水和食物，应该在25磅到30磅之间，即使在头尾的春秋季，也不应该超过35磅。可是我已经没什么可减了，都是必需品啊。“器材。如果你真想做个背包客，一定要舍得花钱买好的器材，又轻又好用，而且还不会坏。”有经验的同事也这么告诉过我，看来回去又要花钱了。
我走走停停看看。这一段大多是在乱石上走，磕磕绊绊的，不容易下脚，非得看仔细，踩实了才行。因为脚掌放不平，老是东歪西扭的，所以脚踝和膝盖都很累。后来遇到一个背包客，早上赶路时就在这里绊了一跤，半边脸磕在石头上，肿得像个馒头，还有一大块淤血。还好有个同伴照顾，吃了止痛片继续走路，令人敬佩。在阿巴拉契亚小道半途而废的全程客，最多是因为吃坏了肚子，其次才是跌打损伤，再就是慢性的体力和精神上的透支。看来一个人在老林子里走长路，还是有相当的风险，应该找个伴，有个照应。
在乱石头上走久了，偶尔路过一块松软的草地，感觉好极了，就像踩在地毯上一样。我走得比较慢，时不时有人超过我。我已经学会了用鼻子去判断谁是全程客，另外胡子的长短也很说明问题。从佐治亚走到这里，他们已经完全进入了状态，心无旁骛，很专心地走他们的路，而不象我，老是东张西望，看这看那。突然，我看见了树上一个粉红色的标记，想起一天前橡皮鸭讲过，这是在阿巴拉契亚小道上调情的标记。哪个背包客会有如此心境，事先带好了喷漆，跑到老林子里来找浪漫？转念再一想，一个热衷于远足的背包客，如果想找一个情趣相投的伴，还能有比阿巴拉契亚小道更好的地方吗？可是热衷于远足，并且敢一个人出门的单身女背包客实在太少了，听说整条道上的粉红色标记仅此而已。我环顾四周，还是郁郁葱葱，还是鸟语蝉鸣，没有什么两样，好像也没有可以坐下来谈情说爱的地方。大概是两个人在这里相遇，约好了一起走到前面的小镇，找地方洗澡刮脸换衣服，然后共度一个 “零日”，好不浪漫。
想到自己的老婆也会在小镇上等我，也挺浪漫的，便提起了精神，加快了脚步，在高高低低的小道上继续前行。林子还是很密，看不远，但我隐约听到了远处汽车马达的轰鸣，离文明又不远了。几个上下之后，林子嘎然停在了一条铁路的旁边。我小心地沿着很陡的折反小径下到铁路上，回头去看那刚刚走过的阿巴拉契亚，除了树上那两块白色的矩形标记和刻着 “Appalachian Trail” 的小木牌，一点都看不出这不起眼的山里竟藏着一条举世闻名的风景小道。
我跨过铁路，走进克林顿堡，一路上都是为背包客服务的小店：小旅店、理发室、洗衣房、邮局、药店、小餐馆、应有尽有。我停在路口上的壳牌加油站，拨响了夫人的手机……
十分钟之后，在回家的路上，我脱了鞋袜，把脚翘在手套箱（glove compartment）上，一边喝着 “给它力（Gatorade）”，一边兴致勃勃地给老婆讲我这三天来的经历，张口一个 “背包客”，闭口一个 “背包客”，直到她不耐烦地打断了我：
“算了吧，才走了3天，就自以为是老背包客啦？先休息休息吧，院子里的草还没割呢。”
草自然要割，自居一下背包客也未尝不可，你说是不是？
© 梁兄
请阅读更多我的博客
准备此行的时候问过一个老背包客，他的告诫是“记住：进去容易出来难。” 噢，你是说容易迷路？“不，我是说吃喝容易，拉撒难。” 对男来讲，撒一般不是问题，但是拉还是得考虑考虑地。就说眼下吧，天已经大亮了，营地十几个帐篷里的背包客大多已起身，窝棚那里甚至飘过来一缕咖啡的香味（真能享受！）。没有夜色作掩护，我只好往林子的深处走，没有路，先用手杖拨开茅草，打草惊蛇，然后再踩过去。在百十来步的地方发现一些灌木丛，可以作办公室。我走进去，四下里看了一圈，然后用手杖掘出一个小坑，……
完事之后，我仔细地检查自己，确信没有扁虱（tick），这才销赃匿迹，轻松地回到营地，开始了早晨的惯例。上路之前，我清点了剩下的食物，把多带的几根胡萝卜和一袋火腿拿给了窝棚里还没上路的背包客，很受欢迎。走到溪边，我把水袋灌满，加上碘片，放进背包里，开始了计划中最后一天的行程。
回想这两天，遇到了不少背包客，休息的时候跟他们坐在一起聊几句，长了不少见识。我学到了不少阿巴拉契亚的专用语。什么是 “零日（zero day）”？什么是 “跳箱（bounce box）”？哪些是能量密集型食物（energy-dense food）？什么是 “小道天使（trail angel）”？千万别往歪里想，不是南卡前州长马克•山福要找的那种 “天使”。我还从他们那里了解到从南往北走的全程客（thru-hiker）眼下正好到宾州，所以窝棚都是客满的，去的早才有铺位。和前两天不一样，今天遇到的背包客好像比较轻松，不是太急着赶路，交谈的时候一打听，才知道下一站是小镇克林顿堡（也就是老婆要来接我的地方），他们大多要过一个“零日”（里程数为零的一天），休整一下了。
到克林顿堡还有十里左右。我脚下的步子虽然沉重，心情反倒轻松起来，因为等着我的不是一个 “零日”，而是一个 “零年”！前面又要上一个大坡，还挺陡，我不顾“掌握节奏，不紧不慢” 的徒步要诀，竟试着要一口气爬到顶。我大步走着，眼看要到了，却喘不上气了，眼前发黑，赶紧靠在树上，好一会才缓过劲来。我慢慢地吸着水，笑自己怎么会犯这样的低级错误，如果真有点事，打911恐怕都来不及。
我慢慢地走到山顶，太阳已经蛮高了。我找了一块开阔的空地，脱下鞋子和袜子，放在太阳下晒着，自己在树荫里枕着背包躺下了。天上有两只大鸟在盘旋，从翅膀头上形如五指伸开的羽毛判断，应该是这一带常见的火鸡鹫（turkey vulture）。它们慢慢地盘旋着，渐渐地低下来，最后就从我周围的树梢上掠过。很显然，这两个家伙把我当成了可能的食物，正在仔细地研究呢。我心想刚才要是不知好歹，再多走几步，兴许真的就会倒在这里起不来，成了秃鹫的美餐。
迷糊了一会之后，我爬起来吃了一点东西，继续赶路。很显然，照这个状态，即使有人在道上送水送饭，我也坚持不了很久，顶多走一个星期。我问一个全程客，是不是多走几天之后，身体适应了，反而会好起来？他说别指望，尽管理论上是对的，但大部分人在好起来之前已经趴下了。看来如果明年想多走几天，我还得坚持锻炼。其次，还得减轻背包的份量。根据《背包客》杂志的介绍，夏季的背包，包括水和食物，应该在25磅到30磅之间，即使在头尾的春秋季，也不应该超过35磅。可是我已经没什么可减了，都是必需品啊。“器材。如果你真想做个背包客，一定要舍得花钱买好的器材，又轻又好用，而且还不会坏。”有经验的同事也这么告诉过我，看来回去又要花钱了。
我走走停停看看。这一段大多是在乱石上走，磕磕绊绊的，不容易下脚，非得看仔细，踩实了才行。因为脚掌放不平，老是东歪西扭的，所以脚踝和膝盖都很累。后来遇到一个背包客，早上赶路时就在这里绊了一跤，半边脸磕在石头上，肿得像个馒头，还有一大块淤血。还好有个同伴照顾，吃了止痛片继续走路，令人敬佩。在阿巴拉契亚小道半途而废的全程客，最多是因为吃坏了肚子，其次才是跌打损伤，再就是慢性的体力和精神上的透支。看来一个人在老林子里走长路，还是有相当的风险，应该找个伴，有个照应。
在乱石头上走久了，偶尔路过一块松软的草地，感觉好极了，就像踩在地毯上一样。我走得比较慢，时不时有人超过我。我已经学会了用鼻子去判断谁是全程客，另外胡子的长短也很说明问题。从佐治亚走到这里，他们已经完全进入了状态，心无旁骛，很专心地走他们的路，而不象我，老是东张西望，看这看那。突然，我看见了树上一个粉红色的标记，想起一天前橡皮鸭讲过，这是在阿巴拉契亚小道上调情的标记。哪个背包客会有如此心境，事先带好了喷漆，跑到老林子里来找浪漫？转念再一想，一个热衷于远足的背包客，如果想找一个情趣相投的伴，还能有比阿巴拉契亚小道更好的地方吗？可是热衷于远足，并且敢一个人出门的单身女背包客实在太少了，听说整条道上的粉红色标记仅此而已。我环顾四周，还是郁郁葱葱，还是鸟语蝉鸣，没有什么两样，好像也没有可以坐下来谈情说爱的地方。大概是两个人在这里相遇，约好了一起走到前面的小镇，找地方洗澡刮脸换衣服，然后共度一个 “零日”，好不浪漫。
想到自己的老婆也会在小镇上等我，也挺浪漫的，便提起了精神，加快了脚步，在高高低低的小道上继续前行。林子还是很密，看不远，但我隐约听到了远处汽车马达的轰鸣，离文明又不远了。几个上下之后，林子嘎然停在了一条铁路的旁边。我小心地沿着很陡的折反小径下到铁路上，回头去看那刚刚走过的阿巴拉契亚，除了树上那两块白色的矩形标记和刻着 “Appalachian Trail” 的小木牌，一点都看不出这不起眼的山里竟藏着一条举世闻名的风景小道。
我跨过铁路，走进克林顿堡，一路上都是为背包客服务的小店：小旅店、理发室、洗衣房、邮局、药店、小餐馆、应有尽有。我停在路口上的壳牌加油站，拨响了夫人的手机……
十分钟之后，在回家的路上，我脱了鞋袜，把脚翘在手套箱（glove compartment）上，一边喝着 “给它力（Gatorade）”，一边兴致勃勃地给老婆讲我这三天来的经历，张口一个 “背包客”，闭口一个 “背包客”，直到她不耐烦地打断了我：
“算了吧，才走了3天，就自以为是老背包客啦？先休息休息吧，院子里的草还没割呢。”
草自然要割，自居一下背包客也未尝不可，你说是不是？
© 梁兄
请阅读更多我的博客
