最牛钉子户
拆迁钉子户的事听得太多了，国内国外的都有。但今天我说的这位，如果说他是北京最牛的第二，没人敢说第一。咱先别透露人家的真名，权且叫他“阿牛”吧。
借用自网图（非阿牛的原住房）
老友最近自北京来，席间他谈到他有一位发小 – 阿牛，就住在我们附近的洛杉矶，当年号称京城最牛钉子户。他们约好上周一起见面吃饭，我大致听了老友讲述的阿牛的传奇故事，十分好奇，于是报名参加他们的饭局。但那天正好有事没去成，痛失了当面“采访”的机会，有些遗憾。
阿牛原住北京天坛附近一个临街平房小院，占地面积300平米。祖辈解放前就住在那里，地契房证齐全。2005年左右，他住的那一片拆迁，当时给他的拆迁款是200万-300万，这笔钱在当时已经是笔“巨款”了，所有的邻居都陆续搬走了，最后只剩下他这个钉子户。他要求补偿500万，但当地拆迁部门不干。僵持不下后，拆迁部门把他家的门封了，不让他们进，逼其就范。阿牛也不上告，他知道告也没用，索性就在他家旁边的大马路上安营札寨。一次争执期间，拆迁人员把他老妈撞倒在地，他轴劲上来了，借此索赔，拆迁款涨到1,000万以上。阿牛知道北京毕竟是首都，政府需要考虑国际影响，他不怕事情闹大，但政府怕呀。尽管拆迁款还是谈不拢，有关部门只好让他这个“刺儿头” 全家回家居住，供水供电，出入自由。到了2008奥运会前期，政府出价1,500万，阿牛仍然不干。奥运会后，政府为了面子工程，终于耗不下去了。此时阿牛的拆迁款要价已涨到了3,000万，最后，来了一位大领导，一锤定音：给你5,000万，明天马上搬走。“八年抗战”期间，阿牛心身疲惫，生活几乎没有着落，靠向朋友（包括我的老友）借钱为生，前妻都坚持不下去，与其离婚了（因为离婚，他前期陪他抗战多年，却没能等来补偿款，让人惋惜 – 这是后话）。阿牛终于等到了这胜利的一天。拿到钱后的第二天，阿牛及全家，包括二婚妻子携带细软，什么家具都不要了，净身出户。
故事到此还没有完，阿牛于2020年申请了美国旅游签证，全家来到美国洛杉矶，非法定居了下来。现在，他有工卡，能打工（做些买卖），尽管仍然没有合法身份，英语也没有太多长进，但阿牛在美国活得潇洒自在，这两天全家利用国庆假期，开车出去旅游了，全仗着有那笔抗争得来不易的拆迁巨款的底气。世上奇葩事多，不管怎样，有钱，您就是爷！还因为：
- 美国买房通常不审查法律身份，富裕的无证移民可以全款买豪宅，或通过特定银行的 ITIN（个人纳税人识别号）贷款买房。日常的高端消费、奢侈品、高档餐厅完全不受身份限制。
- 在加州、纽约州等十几个州，无证移民可以合法考取驾照。只要不出境、不搭乘需要高强度身份核验的跨国航班，在全美开车旅游非常自由。
- 虽然无法购买政府补贴的廉价医疗保险，但有钱可以直接自费购买全额的商业医疗保险，或者直接支付昂贵的私人医生诊疗费，享受全美最顶尖的医疗服务。
据说像阿牛这样非法居留的富人在洛杉矶、纽约、迈阿密等华人或移民聚集的大城市并不罕见。他们到美国来，也不是向往自由和民主的社会，只是为了更好的生存环境而已。
二零二六年七月六日
更多我的博客文章>>>