朦胧山水
博文注重描写各地美丽的自然风光和人文历史。通过从这些观察中发掘出自然的美和人性的善，顺便道出一些个人的看法和想法分享与人和社会。
一个周末儿子建议去什么地方逛逛。想想近在咫尺的萨凡纳（Savannah）便是一个该去的地方。来美20余年，去佛罗里达无数次路过此地却过而未入。毕竟只有2小时的车程，对萨凡纳的文字了解也不少了。想到这里立马行动驱车前往去获取一些感性认识。
萨凡纳是乔治亚州的一个沿海城市，以萨凡纳河与南卡罗来纳州隔河相望。它以修剪整齐的公园、马车、遍布满城的南方橡树、战前建筑和拥有丰富而复杂的历史而闻名。其鹅卵石修筑的路遍布历史悠久的地区，使广场和公园更添古典风格的幽雅。如Forsyth公园，周围环绕着覆盖西班牙苔藓的南方大橡树。这个风景如画的地区的中心是地标性的圣约翰施洗者哥特复兴大教堂。然而就是在这个美丽的城市中，在绅士风度和桃子馅饼之下隐藏的暴力与死亡的过去，给这个历史名城罩上一层神秘的色彩。
萨凡纳是美国少数几个拥有丰富而复杂历史的城市之一。城市不大但却是乔治亚州的第一座城市，亦是美国南北战争中保存最完好的一座城市，其24个原始街区中22个至今仍然存在（关于22个街区将于另文介绍）。相传是因为当时的联邦军队威廉.希尔曼（William Sherman）将军被它的“美貌”所倾倒，决定原封不动的把这座小城作为圣诞礼物送给总统林肯而完整地保留了下来。大自然赐予的具有特色的南部自然风光在保留了自己的甜美魅力和优雅的同时，经过两个世纪的人工雕琢更是魅力十足。从绿树成荫的街道，到西班牙苔藓覆盖的巨大橡树广场，这座城市似乎体现了南哥特风格的精髓。
希尔曼将军原是美国商人、教育家和作家。1859年，他在路易斯安那州学习后获得了军事学院及神学院的主管职位。生活在南方的谢尔曼领悦了南方文化、并越来越尊重这种文化对南方的影响。
萨凡纳城从被英国人占领（1733年-1782年）到获得独立后得到了蓬勃发展。萨凡纳土壤肥沃，气候也有利于棉花和水稻的种植，所以种植园和奴隶制成为南卡罗来纳州“Lowcountry”和邻近乔治亚地区白人的高利润系统。随着奴隶制合法化，跨大西洋奴隶贸易通过萨凡纳港带来了许多非裔人，住在该地区的许多人形成了乔治亚州和邻近南卡罗来纳州沿海社区独特的Gullah文化（古拉人种，一群說著克里奧尔語的非裔美国人）。萨凡纳城有着丰富的历史文化遗迹。早在 19 世纪萨凡纳作为美国最大的棉花港口，在国际上就已经声名鹊起。萨凡纳的富人们争相从世界各地聘请专为上流社会服务的能工巧匠和建筑师为他们打造富丽堂皇的府邸。人们如果想探索这座迷人的城市也许有必要了解从 1733 年起的英国殖民地早期历史、战争动乱年代（英国革命和美国南北战争）历史到 21 世纪的发展传奇，以及萨凡纳的许多著名人物传奇和鬼怪传说故事。这些自建立以来不断积累的历史一直在丰富着城市的文化内涵，不少标志性的广场所展示的历史故事也让无数人痴迷不已。
萨凡纳城与不少电影有关，既是许多电影故事的原产地，也是这些作为电影背景的拍摄地。比如著名电影《飘》（Gone with the Wind） ，《阿甘正传》（Forrest Gump） 和《午夜善恶花园》（Midnight in the Garden of Good and Evil）等等。
《飘》里的斯佳丽·奥哈拉（Katie Scarlett O‘Hara）的父亲便是在萨凡纳结识了她的母亲，萨凡纳是斯佳丽的母系家族所在地。在《飘》的世界里，你看到的是一个生动地讲述以美国南北战争为背景、爱情故事为主题的叛逆、自强不息、艰苦创业精神的影片。萨凡纳城和影片中以夕阳血色为背景的大地能让你深深地感受到这种精神和文化背景给你带来的震撼。
奥斯卡获奖影片《阿甘正传》（Forrest Gump）的开始，随风飘逸的羽毛，从萨凡纳市上空缓缓地飘落在候车的阿甘（汤姆·汉克斯饰，Tom Hanks）身旁。阿甘坐在长椅上，向身旁的陌生人讲述自己一生传奇经历的齐佩瓦广场（Chippewa Square）便是无数影迷追逐的地方。看似愚笨的阿甘，却明白如何让生命充满希望。所以他赢得了荣誉、财富和爱 - 这些常人可能永远不能兼得的东西。在他的身上我们看到了忠诚、守信、执着和友善这些人性中最为优秀可贵的品质。这部电影展示了一个平凡的生命，不平凡的人生。
关于《阿甘正传》还有一段轶事。正在参加该片拍摄的当红男星汤姆·汉克斯被导演法兰克·戴伦邦特（Frank Darabont）看中为另一部电影主角第一候选人，但被汤姆拒绝了。这部电影便是《肖申克的救赎》（The Shawshank Redemption）。原因是他正参与《阿甘正传》的拍摄，准备全力以赴冲击奥斯卡奖。最终该片不负众望赢得了包括最佳影片、导演、男主角和原著改编在内的6项大奖，不过《肖申克的救赎》也极大地赢得了观众的青睐而载入电影史册。
另一个有名的电影是克林特.伊斯特伍德（Clint Eastwood）导演的《午夜善恶花园》（Midnight in the Garden of Good and Evil），也是在这里拍摄的。克林特是一个大名鼎鼎的导演、演员、音乐家和政治家。该片通过在一个盛大的圣诞派对上发生的一场命案揭示了这个南方小镇的午夜隐藏的善与恶，爱与恨，以及人性与阴谋。
该片主要摄影开始于1997年春，整部电影都在萨凡纳拍摄。担任电影导演的克林特在开拍的前一年访问了萨凡纳。这个开发较早的南方文化城市，深深地感染了他。这部电影透露着浓厚的美国南方历史风味。在影片中展现出来的茂密绿色街区、精美的具有悠久历史的房舍、优雅的人群、悠闲而矜持且闪烁着奇异的华丽便是他的精心打造。这部影片被誉为是“一首缓慢、抒情、风趣而回味无穷的美国南方小夜曲”。
看过这部影片的人会更有兴趣去参观萨凡纳的城市名楼。不少场景是在蒙特利广场（Monterey Square）及其周围拍摄的。影片中Jim Williams的Mercer House位于广场西南区的公牛街429号（429 Bull Street）。巴克斯特太太欢迎约翰·凯尔索（John Kelso）是在一所意大利风格的建筑物名为休·康默之家（the Italianate Hugh Comer House），位于广场东北区的东泰勒街2号（2 East Taylor Street），该内镜则是在东琼斯街115号（115 East Jones Street）拍摄的，房子由伊丽莎·朱厄特（Eliza Jewett）于1847年建造，房东则是纽约的一位富商。
影片中Jack Thompson扮演的辩护律师Sonny Seiler是萨凡纳的一名真实的刑事犯罪律师。办公室Armstrong House的场景拍摄是位于蒙特利广场以南的公牛街447号（447 Bull Street），靠近Forsyth公园的北部边缘。截至2019年3月，Seiler仍在那里律师执业。
法院大楼的场景是在莱特广场（Wright Square）西侧的Tomochichi联邦政府大楼和美国法院大楼拍摄的。 Mandy工作的Dixie's Flowers位于广场东北区的东州街6号（6 East State Street）。
在Kelso用早餐的Clary咖啡厅里（404 Abercorn Street），所有参与拍摄过程中的演员照片都被挂到了餐厅的墙上。
萨凡纳在音乐艺术界也是享有盛名的。大家都听过《蒂凡尼早餐》（Breakfast at Tiffany‘s）里的《月亮河》（Moon River）吧，一定忘不了美丽动人的赫本弹着吉它，唱着那首脍炙人口、撩人心弦的“月亮河”。该曲由强尼·摩瑟（Johnny Mercer）作词、亨利·曼西尼（Henry Mancini）作曲，原始版本由赫本演唱。摩瑟与曼西尼在制作这首歌曲时特别配合了赫本有限的歌喉音域（因为赫本不是职业歌手）。作者强尼·摩瑟（Johnny Mercer）是萨凡纳人的骄傲。现在萨凡纳市的市民中心就有以强尼·摩瑟命名的剧院。曾经是孩子的强尼在夏天的时候常常喜欢采集越橘果（Huckleberry），过着无忧无虑的童年生活。该曲的歌词表现了强尼在美国南部萨凡纳时的幸福童年时光、以及对扩展未来视野的渴望。
歌中缓缓地，优美地唱到：
Moon River, wider than a mile（月亮河，宽有数里）
I‘m crossing you in style some day（什么时候我会优雅地见到你）
Oh, dream maker, you heart breaker（哦，织梦人，那让人心碎的河）
Wherever you‘re going, I’m going your way（无论你流淌到哪里，我都会陪着你）
Two drifters, off to see the world（与你同行，去环游这个世界）
There's such a lot of world to see（看尽世间的美丽）
We're after the same rainbow's end, waiting round the bend（我们在同一道彩虹两端等待着相聚）
该曲唱出了当时的一种常见而负面的社会现象：那些背井离乡去大城市的人们，希望能通过拼搏，获得名利与地位。而背道而驰的现实，却使他们一无所有、潦倒街头，以致于再也没有能力回到自己深爱的故乡。电影中的女主角霍莉就是这一类悲剧性的角色。她美丽动人、身边不乏献殷勤的富贵名流。对她没有一点真情的人总是匆匆而来、之后便豪无踪迹。在同名原著中，她最后陷入了对下等人不愿接受，上流社会又求之不得的状况，再也找不回自己的初心和对美丽家园的梦想了。作词人莫瑟住过的萨凡纳附近的那个小镇，被改名为“月亮河”以纪念这位作曲者和这首动人的歌曲。
萨凡纳的过去是一个闹鬼厉害的地方，提到萨凡纳人们会忍不住去寻究它的鬼与超自然魔力的文化。 历史上曾经的战争、黄热病的流行、肆虐的火灾、野蛮的谋杀及一系列毁灭性事件扼杀了年轻的萨凡纳赖以生存的中坚力量。这种残酷的后果让历史悠久的萨凡纳精神不安，超自然的能量似乎不断地持续发酵延续至今。这个城市里的无数有关亡灵的传说似乎扇动着这个超自然能量去弥漫城市的每一个角落，它穿透了每一块泥土和支撑着建筑物的每一根梁柱和砖块。你可以读到很多描写关于萨凡纳亡灵的故事。不少灾难后重建的建筑物只是移除了墓碑，便在墓地上建造房屋而使得亡灵在空气中四处飘荡。历史上它好像就是一个由亡灵笼罩的城市。萨凡纳城市的名字来自于Savannah River（萨凡纳河），然而萨凡纳的主要字面意思却是“建立在亡者背上的城市”。
下面两个传说故事代表性地说明自然和人为的灾难是城市里的鬼魂传说的根本缘由。
一个传说让我们走进据说是萨凡纳城中最黑暗的地方之一“麦迪逊广场（Madison Square）”，在它的拐角处静静地潜伏着闹鬼的幽灵。Sorrel-Weed房屋由一个富有的航运商名叫弗兰克.舒瑞尔（Francis Sorrel）建造于1840年。该建筑是美国历史上最可怕的遗址之一。传说，该处的超自然活动是因为弗兰克的妻子玛蒂尔达（Matild）去世而开始的。弗兰克与一位名叫莫莉（Molly）的女仆有着长期的恋情，并将她安置到马车房上方的特殊住所。当玛蒂尔达发现她丈夫的不忠时，她从二楼的阳台上跳了下去，其头颅摔在下面的石板上脑浆殡裂。几周后，莫莉被发现悬挂在马车房里的绞索上。这座房子似乎隐藏着一股由巨大的黑暗能量而形成的漩涡，让进去的人感到害怕，让冒险进入地下室的人更是毛骨耸然。传说，在餐厅的镜子里经常看到幽灵盯着震惊的客人、客厅灯光闪烁、超自然电子异像（EVP）录音显示着不停的尖叫声、许多游客发现他们拍摄的照片中隐藏着黑暗的阴影、还有人看到一个个孤零零的灯笼在建筑物空中飘荡、甚至还有人看见有一张张的脸向外窥视。在萨凡纳的数次战争期间，有上千人在这个地方被屠杀，这被认为是每次战争中最可怕的血洗事件。无论是由于家庭悲剧的残余还是上千个被屠杀的生命的骚动，似乎房子本身与这种幽灵的存在有着莫名的关系，毕竟它确实是座落在浸满鲜血的土地上，所以Sorrel-Weed的这所建立在亡灵尸骨上的豪宅被认为是萨凡纳鬼魂的缩影。深刻地反映了人们在寻求人性丑恶与杀戮后的值得思考的东西。
另一个历史故事发生在1820年，萨凡纳曾被一场惨淡的黄热病流行所蹂躏。由于其南部的气候，萨凡纳是蚊子的理想滋生地，这些蚊子携带着这种病毒而引发了瘟疫的流行。虽然这个海港城市对这种病毒感染并不陌生，但由于当时对疾病发生和传播方式几乎一无所知，所以那场黄热病的猖獗爆发使人们陷入了恐慌之中。于是病急乱投医，他们滥用了非常危险甚至致死的措施，例如饮用松节油，在城市街道上燃烧焦油等等，使得不少人死于非命。为了防止感染蔓延，只能把大量的尸体扔进大坑里焚烧和掩埋。殖民地公园墓地几乎与萨凡纳一样古老，而且现在被用作革命战争爱国者和城市创始人的安息之所。然而，坐落在这个历史墓地的北角是一个集体坟墓，其中包含瘟疫爆发死亡的700多名受害者。这里没有列出死亡者的名单，只有标志着流行病的牌匾。传说，墓地周围时常会出现倾斜的阴影和绿色的薄雾在邻近漂移，还有人说发现了跳舞光球，这些故事让人不寒而栗。现在时常有些人定期在墓地上集会希望能给这些无名和被遗忘的冤屈灵魂一点安慰。
前边说过萨凡纳城市的名字来自于Savannah River（萨凡纳河）。这条河河面宽广，一开始就是美国最重要的货运港口之一（曾经主要运载棉花）。二战期间大量的美军士兵，便是从这里送到欧洲的。1996年在亚特兰大举办的奥运会从欧洲传来的火炬也是从这里上岸的。时至今日萨凡纳仍然是美国非常重要的货运港口之一，河边不时地可以看到远洋巨轮在港口靠岸。萨凡纳河从十几英里以外的一个叫Tybee Island的地方汇入大西洋。
河流街（River street）是紧靠萨凡纳河的一条历史名街。因为河流水平面高又离岸很近，岸上观望，万吨巨轮擦肩而过仿佛伸手可及，感觉非常特别。 繁忙的街面有着各种不同的活动供游人观赏。河的对面就是我们南卡州有名的Hilton Head Island （以后将于另文介绍）。
这个城市最有特色的风景便是它的南方大橡树，和满树挂着的西班牙苔癣。这种橡树遍布整个城市，如用全城被覆盖来形容也豪不为过。 尤其是在Forsyth Park，两旁南方大橡树覆盖下的宽阔林荫大道带你走向一个白色的、圣洁而巨大的圆形雕塑喷泉，让每一个来此游览的人驻足。每个人都会充分地享受着此地给他们带来的愉悦，拿出相机留下这珍贵的美好印象。写生于此的人们也不乏是另一道风景线。大橡树覆盖下的林荫大道外是大片的绿茵草地，不少游人张罗着野餐，也有不少人席地而坐非常悠闲惬意地享受着这些美好的时光。
马不停蹄地跑了一整天，接下来的一道景，自然应该是美食了。萨凡纳的海鲜价廉物美，一定不能错过。在一个看似郊外渔村风情，内则风雅舒适其网上知名度不亚于任何一家南方海鲜餐厅里，常常人满为患，旅游季节时常常要等上半个小时方能入座（不过这里四季都是旅游季节）。一家三人点上三人份的海鲜套餐《螃蟹-King Crab、不同的贝、虾、小龙虾、意大利香肠、煮土豆及玉米》加上啤酒下肚，其感觉岂止是珍馐美味可以形容的......。
一天要玩遍萨凡纳是不可能的。它沿海的岛屿游览以及游览萨凡纳河是非常受欢迎的旅游项目。Tybee Island（泰比岛），也被称为“萨凡纳的海滩”，也是泰比岛灯塔的所在地，该灯塔是南部大西洋沿海的第一座灯塔。其他极富魅力的周边小镇包括：香萍小镇、以及另外三个由因萨凡纳人夏季度假村而发展起来的布里恩、瓦诺博格、希望岛，以及国家野生动物保护区。
一天的逍遥之后，暴风骤雨突至。在这样的洗礼中安然回家，一天的旅程逛了城、看了景、了解了历史、满足了口感、经历了洗礼，一切都是那么美好。
