1972年4月的一个深夜，北京市海淀区某学校的学生们大多已经睡下，只有少数学生还在挑灯夜读。
时值初夏时分，气候不冷不热，天上月色分外明亮。两名外国女留学生见窗外的月色太美，就打算到外面月下漫步一番。
然而当她们打开宿舍门时，突然发现门前站着一个红发碧眼，满脸白斑的“鬼”，一脸怪笑站在她们的门前。
“桀桀！我是鬼……我要吃人……”
惨白的月光下，“鬼”的红毛碧眼纤毫毕现，再加上阴森森的嗓音，顿时吓得两名女留学生两腿发软，放声尖叫！
两名女留学生的尖叫很快引来了别的学生，可那“鬼”不但不怕人，反而大声桀桀怪笑着追逐来人，呲着一口尖牙说要吃人。
学生们哪里见过这种场面？顿时被吓得四处逃散，整个学校乱作一团。学校教职工们赶紧出动，好不容易才把慌乱的学生们安抚下来，稳住混乱的局面。
校领导在对混乱进行调查的时候，从那两名被“鬼”吓得还在哆嗦的女留学口中，得知了一个让他们不得不重视的消息——这两名女留学生竟被那个“鬼”轻薄了……
那个年代，涉外无小事，校方赶紧把这件事情进行了上报。
最终这件案子传到了周总理的耳中，作为坚定唯物主义者的周总理，自然不会信这会是“鬼”干的，立刻指示北京市公安机关成立专案组迅速破案。
专案组成立后，马上对这只“鬼”展开调查。这一查，还真查出来问题了。
专案组民警通过走访发现，这只“鬼”时常会出现在幼儿园、宾馆等公共场所，作案的方式大同小异，都是赤发碧眼大白脸，大晚上呲着尖牙把人撵。这个“鬼”不仅是个色鬼，每次吓跑人之后他还偷东西。
为了抓住这只“鬼”，专案组派出了大量的民警，不但加大了巡查的力度，甚至还在案发几率高的地方设了伏。
可这只“鬼”也随之出现了诡异的一面：在一个晚上，他竟然能够像开“分身”一样，同时在两个地方出现！每次民警赶到时，都只能看到一片杂乱的脚印。
这只“鬼”的频繁作案，让北京一时间人心惶惶，造成了严重的不良影响。一筹莫展的专案组急的如热锅上的蚂蚁，偏偏短时间内又无法破案。
在是在这个时候，北京市公安局局长向专案组推荐了一个叫马玉林的老人，说把他调来一定能破案。
这位马玉林老人有何本事？竟能让北京公安局长如此信重呢？
马玉林1906年出生于赤峰县建昌营长胜沟村，是在草原上讨生活的汉人，从12岁开始给地主家扛活放羊。
放羊这活儿虽然不是很重，可要是把羊给放丢了，不但没有工钱，还得倒赔地主家的羊。本来就是因为穷才给地主家放羊的，要是看不住把羊放丢几个，搞不好自己都得赔进去了。所以当时的羊倌们都有一个绝活儿；通过观察羊的蹄印，分析羊的大小和走向，即使丢了也能把羊找回来，当地人把这称之为“码踪”。
马玉林虽然大字儿不识一个，但是却极为聪明。他从十二岁放羊时开始学习码踪，进展非常的神速，很快就超过了教他的人。
经过自身刻苦地观察和实践，马玉林不仅能从蹄印中看出羊的大小和走向，甚至连高矮胖瘦，公羊母羊都能看出来，成了羊倌们公认的码踪高手。
有一次两个羊倌丢了羊，兄弟俩看不出什么有用的线索，就特意来找马玉林，请他帮忙码踪。
马玉林赶到现场之后，趴在地上仔细观察了脚印的走向，起身的时候却对兄弟俩说：“唉！别找了，这羊是被狼叼走了，还是一头带崽的母狼！这种母狼最凶狠，还有成群公狼护着，惹了它，搞不好要没命的！”
兄弟俩虽然对马玉林的码踪术很服气，也相信羊是被狼叼走了。可马玉林说叼走羊的是头带崽儿的母狼，他们无论如何也不肯相信，执意要进山去找羊。
马玉林劝不住兄弟俩，就赶紧跑回村子，召集了十几个年轻人，马上镐头铁锹之类的铁器，赶往山里去营救兄弟俩。
一行人往山里走了十几里地，天色已经暗了下来，突然听到满山响起了群狼的凄厉的嚎叫声。
常年住在草原上的人对狼嚎并不陌生，深知偶尔有一两声狼嚎是正常现象，可如果满山的狼一起嚎叫，那就是狼群有大规模行动了。
俗话说：好虎敌不过群狼。跟着马玉林来救人的年轻人们，被满山的狼嚎叫的头皮发麻，纷纷握紧了手里的铁器。
好在这时候进山的两兄弟狼狈地从山里跑了出来，一看见众人，跟抓住了救命稻草一样兴奋，喘着粗气对马玉林说：“我们真是服了你了，那还真是一只正奶崽儿的母狼！周围一群公狼护着，要不是我们兄弟俩跑的快，小命恐怕真交代在那儿了！”
马玉林见兄弟俩安全逃了出来，悬着的心也就放了下来，拍着他们的肩膀说：“早说这种狼不好打，你们俩非去打。还好你们俩都没事儿，咱们就先回去吧！”
经过这件事情之后，马玉林在当地的名声大噪，由于不能理解他码踪的神术，很多人都说他是“狐仙”。不管马玉林是替人放羊还是替人看庄稼，没有哪个贼人敢打主意。
在闲暇之余，马玉林还会用自己的码踪术，帮助那些丢了东西的人，这让当地人对他更加敬重。
1960年春节前夕，辛苦了一年的人们，纷纷欢天喜地的准备过年，迎接下一年的好运气。可赤峰水地公社的人们却高兴不起来。原来他们公社的分销店发生了一起盗窃案，店里准备过年用的300多元的现金、4匹棉布、4条香烟、7斤糖果等物品，竟然被人给偷走了。
这些东西在当今社会可能不值一提，可那是1959年的年底，物资本来就非常匮乏，这些东西一丢，过年的喜庆都被冲淡了不少。
当地公安局接到报案之后，刑警队长史海滨亲自带队赶往现场查探。
到了现场之后，史海滨和侦查员们仔细勘查了每一个角落，除了一些脚印之外，没有找到任何有用的线索。
史海滨对码踪术并不了解，跟着脚印追了一段路之后，就失去了调查方向。马上就要过年了，看着社员们失望的脸庞，史海滨虽然心里着急，可对案情还是一筹莫展。
就在这个时候，当地人向史海滨推荐了马玉林，说他码踪术神乎其神，一定能够找到线索，赶在过年之前破案。当时史海滨不太相信大字儿不识一个的马玉林能破案，但是他听当地人说的神奇，还是派人把马玉林请了过来。
马玉林是当天晚上到的案发现场。他趴在地上仔细看了几个脚印之后，就十分笃定地告诉史海滨，作案的是两个人：一个年纪在40岁左右，身高大约1米7，光着脚；一个年纪不会超过20岁，身高大概1米65，穿着一双新胶鞋。这两个人应该是父子共同作案。
史海滨听了马玉林的结论，却觉得他有点神神叨叨的不可信；从脚印看出来身高也就罢了，父子关系和年龄大小是咋看出来的？
马玉林看出了史海滨对自己的怀疑，却没有为自己辩解。
第二天一大早，马玉林就拿着一根树枝，对着脚印开始画圈子，刚开始几乎每个圈子里都有一个脚印，可走着走着没有脚印的地方他也开始画圈子，甚至到最后圈子画的地方大多都没脚印了。
史海滨等人虽然觉得疑惑，但怕打扰马玉林破案，忍着好奇心没有问他。
谁也没有想到的是，马玉林画圈子画到一个村口时愣了一下，突然把手里树枝一撇，不干了：“真对不起！我本事不够，到这找不下去了……”
虽然马玉林说的很真诚，可史海滨还是从他躲闪的眼神里，看出来了不对劲，感觉他不是在说实话。
“老马，你这是什么意思？”史海滨拍了拍马玉林的肩膀，“有什么顾虑你不妨明说，我们一定会给你解决的。”
在史海滨的耐心劝导下，马玉林终于说出了实话；不是找不下去了，而是他已经知道是谁干的了，作案的父子俩他认识，不忍心抓人家。
史海滨对马玉林的朴实十分钦佩，细心向他讲了法律法规和人情道义，最终说服马玉林说出了犯案人员的信息。
得到案犯信息后的史海滨，多少还是有点不信，抱着试一试的态度带人去了马玉林所说的那户人家，结果真在这家人的家里，找到了分销社丢的那些东西。
分销社案的盗窃案破获之后，史海滨对马玉林的码踪术和为人都十分钦佩，不甘心埋没人才的他，回去就写了一份报告。
史海滨在报告里，陈述了马玉林是文盲的事实，同时也对他的码踪术推崇备至，希望上级领导能够破格录用马玉林，让他到赤峰县公安局当一名追踪员。
上级领导看到史海滨的报告后，对马玉林进行了一些调研，发现他果然非同一般，就同意了史海滨的申请。
大字儿不识一个的马玉林，就这样被公安机关破格录取，成为了公安局的一名追踪员。
成为警务人员之后，马玉林屡显神术，帮助警方破获了很多疑难案件，在警界干出了不小的名头。
1972年北京海淀区“闹鬼”案造成严重不良影响后，为了快速破案，北京市特意向赤峰警方借调了马玉林，把他请到北京协同破“闹鬼”案。
马玉林到了北京之后，经过对现场脚印的勘查分析，很快就破解了一个让专案组头疼已久的谜题。
原来海淀区闹的这个“鬼”，最诡异的地方就是会“分身”，多次几乎同一时间，以一模一样的鬼相，在相距几十里远的两个地点作案。
专案组的人一直都百思不得其解；这个“鬼”是怎么做到的？难道他真会分身术不成？
马玉林勘查了几个现场之后，当场就破解了这个谜题：这个“鬼”不是一个人，而是一对双胞胎兄弟，他们俩身高都在1米7左右，年龄在二十岁左右，长相高度相似，但脾气却不一样；一个胆大妄为，另一个则怠惰胆小。
尽管马玉林是借调来的神探，专案组的人听了他的分析之后，仍然觉得不可思议；仅凭脚印而已，身高体态还好说，性格和双胞胎兄弟是怎么分析出来的？
面对专案组成员的疑问，马玉林耐心地向大家做了解释：
这些脚印虽然有些看着一模一样，但其中有着细微的差别；一个脚印深一点，落地时习惯用脚掌前端发力，走路的时候步子比较果决，所以他断定这个人性格胆大妄为；另一个脚印浅一点，习惯用脚掌后端发力，走路时的步子比较拖沓，所以他断定这个人应该比较胆怠惰胆小。至于两个人人是双胞胎，则是因为两人脚印差别极小，只有体态身高都极度相似的双胞胎才能做到。
专案组成员们听了马玉林的话如醍醐灌顶，搜索的范围一下子缩小了很多。
北京城毕竟不是赤峰，来来往往的人多不说，地面硬化率也高的多，马玉林最擅长的脚印追踪受到的限制很大。马玉林自信只要看过脚印，就能认出来本人。为此他去了北京人流量最大的颐和园门口，在那里连着坐了好几天，只希望能够看到那两个“鬼”，并抓住他们。
京城那么多人，要找两个人无异于大海捞针。马玉林在颐和园门口坐了好几天，都没有看到想找的人。
专案组觉得这不是办法，又派出去多组民警，不分白天黑夜的巡查，看到可疑的脚印就请马玉林去辨认。
在这个过程中，有三名侦查员在海淀区西街巡查时，发现了两个红发碧眼的洋人，骑着一辆没牌的自行车，坐后座上的那个还拿着一个铁框，神态非常可疑。
巡查员当即拦下了自行车，大声问：“你们干什么的？这铁框哪儿来的？”没想到兄弟俩一见侦查员靠近，竟毫不犹豫地扔掉的自行车和铁框，扭头就狂奔而逃。
侦查员们没想到两人说跑就跑，马上就追了上去，追了一段路之后，还是失去了他们的踪迹。三名侦查员发现追不上两人，赶紧通知马玉林，让他到现场来辨认脚印。
马玉林赶到现场看过脚印后，立刻断定他们那两只“鬼”！
这时候的脚印可谓“新鲜热辣”，马玉林看脚印追踪的本事，顿时有了用武之地。
只见他手里拿着一根粉笔，看过到一个脚印就画一个圈，顺着脚印往前画，后来没有脚印的地方他也画，一路画着依次经过芦苇区、杂居区、外籍人居住区……画到其中一栋民房的二楼的房间门外时，马玉林非常笃定地说：“那两个‘鬼’应该就住在这里。”
鉴于这两个家伙跑的太快，公安机关先调动了大量人员包围了这栋房子，然后才派人破门而入。
没想到这两兄弟果然如马玉林所言，其中一个胆大妄为，竟然手持双管猎枪向公安干警射击。公安干警为了安全，只好将之击毙。而另一个因为胆小怕事，蹲在角落里瑟瑟发抖，反而保全了性命。
经警方审讯活着的那个人得知，这兄弟俩是中法混血儿，父亲法国人，母亲是中国人。
他们之中的哥哥因为犯盗窃罪被警方处理过，就对社会产生了仇恨心理。弟弟是个没主见的人，哥哥说什么他都听，于是他就跟着哥哥通过扮鬼的方式制造混乱，然后再趁机盗窃财物。
兄弟俩靠着胆子大和跑的快，作案十几起都没有被抓到，没想到最后犯在马玉林的手里。
案情真相大白之后，专案组还是有人觉得不理解，特意问马玉林为什么有脚印的地方画圈，没有脚印的地方他也画圈呢？
对此，马玉林进行了耐心的解释：根据他的经验，一个脚印的力度和发力的方向，完全可以推测出下一个脚印出现的地方。有脚印的时候，尽量把推测到的脚印画出来，这样在没脚印的时候才更好推算。
专案组成员听了马玉林的解释之后，纷纷表示佩服，老马的神探之名，果然名副其实！
其实1964年马玉林就被公安部请到过北京，和专家们一起研究步法追踪的教材，还曾经做过一次现场表演，让公安部的领导大为震撼。北京市公安局局长当时也在场，所以他才会在关键时刻想到了马玉林。
别看马玉林不识字，公安机关有不少人直接拜他为师，长期跟着他言传身教学习码踪术。直到现在，公安机关马玉林的徒弟和徒孙还有不少在职呢。
