牛奶、巧克力与大英博物馆的创始人

来源: 2019-06-15 19:18:38 [] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (15777 bytes)
牛奶、巧克力与大英博物馆的创始人

 

??世间万事万物彼此相连。没有牛奶巧克力,可能就没有大英博物馆。

 

 

文|张蔓生

 

有四种饮料改变了世界。

 

茶叶贸易连接了西方与东亚、东南亚,诱发了波士顿倾茶事件和鸦片战争。咖啡馆是伦敦人和巴黎人的家,是思想者、作家和革命诞生的地方。巧克力的发现,直接影响了中南美洲和热带非洲的版图。

 

 · 波士顿倾茶事件

 

第四种饮料,则是站在它们背后的牛奶。只有它用细腻的乳脂和蛋白,让苦涩的清茶、咖啡和怪味的可可变得让欧洲人容易下咽,它们才成为改变世界的力量。

 

这四种饮料也为世界贡献了许多微妙的影响。比如说,如果没有巧克力牛奶,大英博物馆可能就不会存在。

 

喝什么都加奶的英国人

 

今天,我们知道的各种标配加牛奶的饮料——茶、咖啡、巧克力,在其原产地都是不加奶的。三者加奶的习惯都由欧洲人普及开来,其中英国人和荷兰人最功不可没。

 

这两个国家都有悠久和完备的奶牛培育体系。英国人为世界贡献了奶质优良的核心品种娟姗牛,以及短角奶牛、邓洛普牛等主流品种。荷兰人则培育出了高产的荷斯坦奶牛,以年产32吨的世界纪录闻名。在二战期间,这种牛甚至成了国际援助的物资,被送上前线。

 

· 左侧为荷斯坦牛,右侧为娟姗牛

 

因此,牛奶兑一切是他们的态度。

 

在英国,喝茶的方式象征着阶级。有研究发现,当代英国人喝茶加糖越多,阶级越低。加两勺的大多来自工人阶级,加一勺的则是下层中产。

 

而只加奶,还要把滑腻的奶油撇掉、只留淡奶,则是上等人的习惯。

 

咖啡也一样。虽然今天中国「原豆手冲」位居鄙视链的顶端,但在西方,喝太浓的咖啡是心急和工人阶级寻求快速提神的象征。

 

· 波兰籍奥地利军官JerzyFranciszek Kulczycki。他开了维也纳最早的咖啡馆之一,可能也是第一个想到往咖啡里加奶的人

 

英国工人坚持认为,凡是有奶泡的咖啡都是贵族的象征。不管是来自街头连锁店,还是高档咖啡厅,摩卡、拿铁、玛奇朵,这些浓郁的奶咖一律带了上流的气息。

 

在英国和爱尔兰,人们甚至发明了一个词,叫「拿铁社会主义者」,它指的是表面上讨好劳动人民,转头就去店里喝拿铁的政客。

 

巧克力也是如此。虽然几乎同时到达英国,但在1828年块状巧克力发明之前,它都以饮料-药品的形态存在。人们将它磨成粉,兑糖和水当药喝。

 

可想而知,这种「巧克力水」比茶和咖啡难以下咽得多。

 

某天,有个叫汉斯·斯隆的人突发奇想:要是把牛奶兑进巧克力会怎么样?于是,他公布了配方,成了史载第一个发明巧克力奶的人。

 

· 实际上斯隆只是「发明」了巧克力牛奶的通行做法。早在他出生之前,牛奶就出现在有些巧克力的配方里。他是第一个将其转化成商业模式的人

 

这个斯隆先生可不是一般人物。他还是大英博物馆的奠基人之一。

 

一杯巧克力,半部博物学史

 

在斯隆的年代,站在学科鄙视链顶端的既不是人工智能,也不是基因科技,而是一门古老的学科——博物学。

 

从亚里士多德起,博物学就被认为是知识分子必不可少的学问。博物学家们不辞辛苦跑遍全世界,搜集标本、绘制图册,一代又一代,为世界上数千万个物种分类,记录它们的特质。

 

在17世纪,最盛产博物学家的要数英国。为了研究药材,当时的英国药剂师协会将博物学变成了一个有组织的学科,在短短几十年之内吸引了大量参与者。

 

斯隆也是这股大潮影响中的一员。他是一个天才,24岁就加入了英国皇家学会。

 

· 汉斯·斯隆爵士(1660-1753),是牛顿的同时期人,比达尔文年长149岁

 

当时,英国做博物学研究的「田野俱乐部」蔚然成风,到19世纪,大不列颠和爱尔兰登记的「田野俱乐部」有104家之多。

 

大量博物学家一开始是业余的,却怀着高度热情和非凡的敬业精神。他们从来都面向社会潮流,社会爱好什么,他们就研究什么。

 

当大英帝国需要出海航行和海水浴的时候,他们扎堆去做海洋博物,发明了我们至今使用的水族箱;当大英帝国需要开矿的时候,他们又扎堆去收集矿石,到1886年在英国已经收集了将近两万种。

 

博物学是一门全民的学问,也是一种教养的象征。因此,英国贵族间曾非常流行在家里摆一盆珍惜蕨类。这个潮流又迅速被动物标本、然后被水族箱、再被从各国运来的文物所取代。

 

· 英国,维多利亚时期的标本展示罩

 

斯隆也从「民科」博物学起步,但他有一段非凡的经历。

 

27岁那年,斯隆作为总督的医生,跟随英国船队到牙买加。船队经停了若干海岛,斯隆每到一处就收集当地的物产土产。

 

经过四年的考察,回来之后,斯隆出版了两本著作,并因此一举成名。

 

· A voyage to the islands Madera, Barbados, Nieves, S. Christophersand Jamaica,斯隆的著作之一

 

也是在这趟旅程中,斯隆结识了可可。

 

可可,在牙买加人看来,包治百病;斯隆发明巧克力奶的最初目的,也是让这种药物对贵族而言变得容易下咽。不过,美味迅速取代了药效,成为人们喝它的理由。

 

等到威廉三世上台,不但在自己的宫廷里设置了巧克力厅,还让他的巧克力师每天早上都给自己做一杯热巧克力——当然,是加了上好牛奶的。

 

在王室和平民的共同热爱下,带奶的巧克力迅速占领英国各大咖啡馆。直到19世纪,巧克力大亨吉百利兄弟还在卖他配方的巧克力牛奶。

 

· 斯隆游记中的可可图片

 

有了巧克力奶的专利款,斯隆富有起来,但想要当收藏家还不够。他又娶了一位阔太太——一位南美白糖大亨的女儿。加上做医生的不菲薪水,他终于可以随心所欲地「收」了。

 

在1702年,他斥巨资买下了收藏家William Courten的全部藏品。之后,他又接连买下了十多位藏家的博物藏品,成了著名的收藏家。

 

斯隆一生中收集了七万一千件藏品,其中大部分是来自世界各地的珍惜动植物标本,各种各样的矿物、文物;还有五万件书籍、印刷品和植物标本集。它们全都堆在他位于伦敦的切尔西植物庄园中的家里。顺便说一句,他在1713年就已经把整个庄园连地块买了下来,当时的名流纷纷到他家去参观。

 

现在,是时候考虑这些藏品到去世之后要怎么办了。

 

一个收藏家的励志故事

 

斯隆既想将藏品开放给公众,又想给自己的两个女儿留下丰厚的遗产。于是,打算想办法让英王把他的藏品都买下来。虽然自己并不是贵族出身,但他是三代英王的私人医生:安妮女王,英王乔治一世和乔治二世。

 

作为医生兼博物学家,对植物药的熟悉让斯隆逐渐出了名。他的巧克力奶,和形形色色的从南美带回来的植物(包括抗疟疾的奎宁),让他成为医生中的时尚和优雅典范。

 

要知道,当时最普及的疗法是一点都不优雅的放血、灌肠和催吐。喝点什么东西就能把病治好的话,贵族们是巴不得过来享受的。

 

· 16世纪或17世纪瓷罐,西班牙。注意图中人物进行的治疗。图片来自Wellcome Collection

 

在1712年,安妮女皇病危时,斯隆被请了过去。他大力延长了几周女皇的寿命,给她充足的时间来指定继承人,保证皇权平稳过渡。

 

斯隆从此稳坐御医的地位,直到退休。他还帮威尔士公主的女儿们接种了自己研制的天花疫苗。在当时,这是相当先锋之举:牛痘的发明者琴纳还没出生呢。

 

1716年,斯隆被封为准男爵,是英国史上第一个获封爵位的医生。

 

去世前,斯隆立下遗嘱:把所有的藏品以两万英镑的价格卖给国王,用于公共展览。如果国王不收怎么办?依次推荐给各个学会、协会,直到有人收为止。

 

面对斯隆的遗产,国王乔治二世一开始也拿不定主意,即便他们是老熟人。当时的两万英镑可不是一笔小钱,一个普通农民一年只能赚二十英镑左右,工作一千年才能挣出这么多钱。

 

碍于情面的国王和遗产委员会又把摊子推给了国会。经过漫长的争论,时任下议院院长Arthur Onslow说服了其他人:买。当时国会正好还打算收购另外两名收藏家的藏品。大家一商量,决定干脆办一个博物馆。

 

为了筹到这笔款项,国会想到一个绝妙的主意——卖彩票。彩票募集到了将近10万英镑,足够把三位收藏家的藏品,连同大英博物馆现址上当时的房子「蒙塔古宫」,一起买下来,还剩下三万英镑做博物馆未来的维护资金。

 

1759年,斯隆去世六年之后,大英博物馆终于免费向公众开放,一时间一票难求。

 

· 早期大英博物馆,后来楼体被拆除重建

 

由于斯隆不可思议的旅程,从牛奶到巧克力、到为现代多个学科奠基的博物学、再到大英博物馆,世间万事万物开始彼此相连

文学城《文革网上博物馆》即将上线,征文活动启动,进入论坛,讲述你身边的文革岁月往事>>

加跟帖:

  • 笔名:      密码: 保持登录状态一个月,直到我退出登录。
  • 标题:
  • 内容(可选项): [所见即所得|预览模式] [HTML源代码] [如何上传图片] [怎样发视频] [如何贴音乐]
回到顶部