现在中国孩子们的偶像五花八门，但以体育娱乐界的名人为主。文革时的孩子也有偶像。不过不是刘翔，姚明之类的大腕，也不是李宇春，章子怡之类的明星。形象亮丽最令孩子们崇拜的并不是某个具体的人，而是一类人，一个抽象的符号，解放军战士。
崇拜到什么程度？任何与解放军有关联的东西都透着一股神气，对孩子们有莫大的吸引力。珍品当然是一套解放军的旧军装。所以是珍品，有物以稀为贵的因素，一般人不会有。军装之下，孩子们最向往的是一顶没有帽徽的解放军军帽。笔者之一上小学时，有一次从一位表兄那里得到了一顶军帽。当时高兴得像过年一样。第二天就戴着军帽去上学。同学们见了好生羡慕，都想借着戴一会儿。可是好景不长。由于军帽的神圣地位，又不是可以买到的商品，能戴上一顶军帽就好像高人一等，没有的人就开始不择手段的去获取军帽。 这顶军帽戴了不足两周，在一天放学回家的路上，突然一辆自行车从身边疾行而过，车上的人随手抓了军帽就走（就是当时有名的抢军帽）。笔者之一当时完全吓傻，等反应过来自行车早就无影无踪了。为了失去这顶心爱的军帽，当时难过了好长时间。要知道，那时候的一顶军帽对孩子们的价值是远重于现在印着篮球大帝23号麦克尔.乔丹大名的运动衫的。
解放军如此受崇拜，原因多重，最重要的当然是解放军的神勇无敌。 解放军为太祖爷打天下的光荣史孩子们从小就耳熟能详，当然咱们脑子里成型的都是历史的艺术再现。像“黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁”（注1），在井冈山枪杆子第一次为太祖爷立功。 然后是“战士双脚走天涯，四渡赤水出奇兵，乌江天险重飞渡，兵临贵阳逼昆明”（注2），长征让枪杆子和太祖爷成为一体。“地道战，地道战，埋伏着神兵千千万”（注3），抗日战争让太祖爷的枪杆子涨停到一百多万。“不是咱们无能，而是共军太狡猾”（注4），三大战役一鼓作气将老蒋打翻在地。“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”（注5），让老美签了停战协议。“撼山易撼解放军”，太祖爷感叹解放军几乎兵临新德里的1962年中印之战。 解放军为太祖爷战无不胜。
解放军的无敌自然是靠太祖爷的神奇，解放军的每一个战功，都是太祖爷的构思，太祖爷的调度，太祖爷的决断的具体体现，所谓运筹帷幄。井冈山是太祖爷要有根据地但不可死守根据地的先知，长征是坚持往没人处走的简单真理，抗战是留得青山在才能“持久”的雄才大略，解放战争是不在乎一城一地得失的运动战绝活，抗美援朝是见好就收的现实。崇拜解放军，万岁太祖爷，这是孩子们向往一顶军帽后面的故事。
文革中，虽然没再真刀真枪的攻城拔寨，解放军继续创造着新的神奇。文革起始，红卫兵小将冲锋陷阵，解放军这个坚强的后盾一直在后面寸步不离的力挺。1966年太祖爷上天安门接见红卫兵，表态支持小将，穿着一身解放军的绿军装，领章帽徽齐全。信息很明确，文革是太祖爷以解放军首领身份带着红卫兵造反的，解放军支持文革。这之后太祖爷的所有重大决定，解放军的十大军区一定率先公开表态支持。解放军像当年打江山时一样，继续实践着太祖爷的伟大。
文革从头到尾，解放军无役不予。被打倒的刘少奇邓小平在北京碍眼，有请解放军押送出城。 造反派在太祖爷支持之下夺权之后，两派不合，武斗开仗，情况失控，无以为继。没关系，有解放军在就好办。三支两军（注6），有枪杆子在后面顶着，太祖爷无往而不利，武斗逐渐获得控制。文革初期之后，权利重新分配。1969年咱党的九届一中全会选出来的政治局21个委员里面，有军衔的有11个，还不包括和军队有渊源的太祖爷，周恩来和李先念这三位。而剩下的7个里面还有太祖爷和林大帅的两位夫人。解放军一直护卫在太祖爷身边。无论报纸的照片，新闻电影，还是电视新闻，太祖爷一出现，旁边多是解放军。虽然只见到了绿军装，后面的冲锋枪才是力量所在。 从枪杆子里面出政权具体到枪杆子出力挺文革，用句眼下时髦的口头禅，太祖爷和解放军那真是强强组合，太祖爷的英明，造就解放军的神勇，解放军的神勇反过来反衬太祖爷的神圣。 太祖爷和解放军成了天造地合，浑然一体的巨无霸。难怪象征解放军的绿军帽在孩子们心目中越发珍贵。
崇拜强强组合，咱们有传统。既然“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，在咱们的文化里枪杆子当然是皇帝的。 咱们能期盼的，是圣上英明，就会有个过得硬的枪杆子保护咱们。 对此，咱们的传统文化有个特定的名字，内圣外王。吾王仁义，睿智， 胸怀天下，其结果必然是吾王的大军神勇无比，寰宇之内无不臣服。 既然内圣是起因，再厉害的军队，也得听王命做神圣的事，保护咱们不会出错。强强组合，其乐融融。运气最好的时候，碰上个唐太宗，手下一班骁勇战将徐世勣秦琼程咬金魏迟敬德，全心全意为唐朝人民服务，让唐朝早期人民生活的安全幸福。就有了一部“隋唐演义”，让众好汉成了朝朝代代社会的英雄与孩子们的偶像。 对绿军帽的向往，文化的根基是多年的“隋唐”和众多“演义”们铺陈出来的。
只可惜唐太宗和他手下的一班战将不能永生。
好不容易又有了太祖爷和解放军这个新内圣外王的希望，于是咱们珍惜呀。 就是文革后期太祖爷的革命理想让咱们每个月只有半斤油，二斤肉的定量可以享用，对革命本身都有所怀疑时，对解放军的崇拜和信任都不动摇。 文革十年咱们身边坏蛋充斥，走资派，黑五类，阶级敌人，五一六分子，帝修反，反党集团一号，反党集团二号（注7），咱们从不曾害怕过。有神勇的解放军在，无论发生了什么，解放军一定能保护咱们，主持公道。绿军帽的地位巍然不动。
果不其然，解放军没有辜负咱们的信任。太祖爷撒手西去，解放军立马替天行道，替咱们做主。1976年太祖爷死后不足一个月，解放军用一个完美的军事政变，把太祖爷夫人和其他几位文革遗产共享者抓将起来。继枪杆子里面出政权与枪杆子挺文革之后，枪杆子又结束了文革。 内圣酿出来的外王显示王气，回头又培育出了新一轮的内圣。咱们则继续为有解放军这个枪杆子而欣慰。有解放军保卫，咱们继续很安全，很幸福。
在枪杆子倾力支持太祖爷的文革之后，咱们不曾把文革中的任何不公不义，不明不白，无羞无耻，无理无良，杀人夺命，毁心毁梦的行为和后果与解放军联系过。 咱们认定的内圣外王，好不容易盼来的内圣外王，咱们不希望是假的。经历了文革，不反思枪杆子的责任，不设法把枪杆子加以制约，依然留给内圣支配，文革可能真是遭劫的在数，在数的难逃。
内圣外王的要害，是内圣。什么是圣？ 圣能持久？ 不圣了怎么办？农民起义？ 造就新圣？ 太祖爷的文革能进行，有许多基础要到位，靠咱们对内圣外王的认同，将解放军随心所欲的用作私人卫队，为文革的一切护航，是最重要的基础之一。 经历了文革的咱们，不反思这一点，确定了要吃同样的苦头。
文革结束13年之后，1989年的多事之春。北京街头，刚宣布戒严，解放军还无处可见，美国哥伦比亚广播公司的资深主持人丹.阿瑟采访一位学生，问他怕不怕向京城进发的解放军战士。这位学生满脸灿烂笑容的回答，“解放军是人民的子弟兵，不会镇压学生的，没问题”。 而这，就是咱们这一代人天真和无知的真实写照。几星期后，当时眼看着咱们心目中的正义化身解放军端着枪沿着长安街一路冲进北京城的时候，除了痛苦万分之外，最强烈的感觉是世界破碎了。咱们向往而不可得的绿军装，咱们骄傲拥有的绿军帽，咱们的英雄，咱们的公理，咱们的正义，咱们的守护神，世界转眼间就颠倒了。
六四让咱们震惊，愤怒，无助。其实，六四前后解放军所做的一切，与文革中支持太祖爷让文革畅行无阻的进行相比，对咱们的伤害是一毛九牛的比例。 只是六四有电视画面，有听得见的枪声，直接，形象，戏剧效果强烈。也许咱们需要这样的戏剧效果。 内圣外王也好，“隋唐演义”也好，可烧红了的烙铁烫手的直觉反应咱们还是有的。六四之后，解放军正义化身的形象烟消云散。从最受崇拜的人，一下子摔到社会阶层的最低点。当时北京有段顺口溜，把人按职业划分成十类。 排名最后的第十类是“学习雷锋干革命”的百姓。而解放军则成了编外的“十一类是傻大兵，打了老山打北京”（注8）。绿军帽不再是孩子们的最爱。
感情易变，文化持久。经历过六四的现实悲剧，被烙铁烧伤的手仍在疼痛，咱们仍没有走出对枪杆子内圣外王的期许。想望的，是新的内圣外王的回归。 两个不同时空源自河北大地的故事很能说明问题。
第一个，文革前后在孩子们中间极流行的一本书是“敌后武工队”。还不是冯志冯大侠的原著，而是改编成的小人书。故事发生在河北保定附近。讲得是抗日战争中八路军派到日本鬼子占领区的一支武工队的事儿。其中的一段说得是日本鬼子的伪警备队长候扒皮在集市上横行霸道，强抢一位老汉卖的桃，老汉稍有不满还被候扒皮一顿痛殴。而恰好武工队长魏强设伏于集市，当场将候扒皮处决为民除害，大快人心。 冯大侠的笔法细腻，包袱抖得高明，而小人书也画得栩栩如生。看到老汉受难处咱们义愤填膺，看到候扒皮被就地正法处咱们高兴的手舞足蹈。几十年前的事儿了，到现在仍然记忆犹新。
第二个故事是，2007年网上有一个炒得火热的帖子。说得是在河北石家庄的解放军部队，解放军名将秦基伟将军的身为军长的公子，着便装去某洗浴中心休闲。因为摔了一个杯子，被该中心雇员恶意刁难，敲诈羞辱。该公子随后招来大量武装解放军， 将该洗浴中心砸得稀烂。此帖一出，网上叫好不迭。虽然后来各方出来辟谣，而此事也确实可能是子须乌有，可是网民们期盼着一个可以伸张正义的现代版的武工队长魏强则是不争的事实。
具体这个洗浴中心情况如何不得而知。可是大多数洗浴中心是做什么生意的大家应该心中有数。洗浴中心能在一些大城市成为支柱产业大概也是咱们特有的一景。是现在中国诸多社会不公的最佳代表。借用鲁迅先生的话，去洗浴中心的不是去“吃人”的就是去“被吃”的。当年日本鬼子是非法入侵的强盗，候扒皮为虎作伥当然是强盗的一部分。魏强以武工队的名义处决候扒皮，是代表国家的军队行使守土卫国的责任，对待野蛮不得不的自卫。可是时间前进到了21世纪，在自己的国土上，国有宪法和刑法，城市有公安局，检察院和法院。当大众对洗浴中心里进行色情生意的鄙夷，对多有官商勾结的此类行业经营者的敌视，以及对一些霸道经营行为的无奈，唯一的出路居然是要幻想出一个英雄军人来替天行道？文革中簇拥在太祖爷身边的解放军，文革后拉下四人帮的解放军，六四时镇压“早晨八九点钟的太阳”的解放军，虽然扮演不同的脚色，可是，解放军用枪杆子决定咱们该如何生活，咱们并非完全被动接受。 咱们不但有拥抱野蛮的倾向，也有拥抱野蛮的热情。枪杆子里面出政权，然后出正义，然后就一劳永逸的内圣外王，历史的产物，野蛮的文明，这道坎，咱们仍未迈过，只是希望野蛮为咱们出力，别为对手出力。
军人是一个职业。 作为军人，解放军可能是这个职业中的姣姣者。2008年的四川大地震， 解放军再次显示了作为军人的职业素养。面对史上罕见的惨烈自然灾害，风云突变，百万同胞真正的处于水深火热之中。引用太祖爷写给彭德怀元帅的《六言诗》，“谁敢横刀立马，唯我彭大将军”。解放军火速发兵十万，冒余震，塌方，路断，情况不明之险，救民出万难之境地。救灾之后，灾民感恩，全国赞佩。 紧接着，2009年，建国60周年大阅兵。雄壮的军威，强悍的气势，严明的纪律，先进的设备，令咱们倍感荣誉，似有大唐雄兵再世的欣喜。解放军大有一扫六四的耻辱，重新让孩子们追崇一顶军帽的架势。
但是，救灾和阅兵只是恢复了咱们对枪杆子文化的热情，丝毫没有改变和提升咱们的文化。 军人这个职业，从本质上说，是要提供野蛮服务。 最职业，最有效的军人，应该是最训练有素的杀人机器。 正因为如此，军人必须被严格管理，只能对无序的野蛮，释放出军人的有序野蛮加以压制（天灾是大自然施与人类的野蛮，用军队救灾是不错的创举），以战止战。 如果军人能随心所欲的为一己私利而释放野蛮，咱们只能回归丛林法则的野蛮状态，弱肉强食。
咱们的枪杆子，从太祖爷的“黄洋界上炮声隆”到大阅兵的现代化军队，一直是一支不错的机器。 这也是咱们需要的。 既然是专业野蛮，咱们的野蛮最好是最强的野蛮。 野蛮到不再有鸦片战争时英国的几艘军舰从大西洋直冲紫禁城，不再有抗日战争时日本兵横行全中国，直到咱们在天安门踢正步就可以让别人不敢对咱们有想法。野蛮出威风，很理想。 可是，野蛮只是对付其它野蛮的手段。 不能用专业的杀人机器摆平别的问题。商业浴室可不可以经营卖淫？谁可以经营？卖淫的收入如何分配？小姐们的身体健康谁该负责？咱们该有个文明的解决途径， 不能寄托冲锋枪解决问题。更不用说用专业杀人机器资助内圣搞文化大革命了。靠野蛮确立的正义不可能服众，靠野蛮建立的文明只能是包装过的野蛮。
文革中，六四时，专业的杀人机器对社会而不是为社会端起了枪。 这是咱们的无奈。咱们的历史，军队都是圣上的私家军，与社会没有直接关系。 包括巍巍大唐的军队。秦王李世民称帝前，在玄武门前一个军事政变杀兄夺位，玄武门前的大将魏迟敬德只知有秦王，哪知有唐朝？ 日后魏迟敬德统领的大军自然会先效忠李世民后效忠唐朝。同样，解放军也先是太祖爷的私家军，而后才有了国家军队的名份。事实上，解放军从未真正属于过国家。大阅兵的口号怎么说来着？ “忠诚于党”。 “热爱人民”。 咱党和解放军是父子关系，解放军和咱们是恋爱关系。 恋过爱的人都知道，爱情这东西没有保证，变化无常。 爱的死去活来也不能保证一夕反目成仇，把咱们痛扁一顿，而这个情人还是咱们用税钱养着的。 咱们需要的是有保证 有义务的职业杀手，可以为咱们对付潜在的野蛮，而不是随意推销正义的野蛮恋人。
枪杆子里面出政权然后出正义是咱们的历史。 历史是现在和将来的参照系，不是永恒的真理。走出这个历史怪圈的时候，将是咱们民族文明的一次重要的提升。军队国家化的问题不是军队本身的问题。有什么样的国家，就有什么样的军队。如果对社会的各种不公有正当而可行的解决渠道，就没有武力介入的需要和空间。“军队国家化”只是“国家国家化”的衍生问题。有朝一日解放军的唯一职责是保卫国家，最高兴的应该是解放军将士们了。毕竟，名留青史的是周亚夫，岳飞，孙立人，刘伯承，粟裕这些杰出的职业军人，而不是善搞宫廷权术的政客军人。身为职业军人是一种荣誉，练就一身致命的杀人绝技而不以野蛮欺人需要很强的定力， 优秀的职业军人当然该被社会尊敬。 孩子们崇尚绿军帽是社会价值的体现，希望有一天这顶军帽只代表军人的奉献，军人的隐忍，军人的定力，军人的文明价值，而和野蛮永脱离干系。
注1：出自毛泽东1928年的诗词《西江月-井冈山》，描述红军保卫井冈山的一次战斗胜利，黄洋界是井冈山的一座山峰。
注2：文革时革命歌剧《长征组歌》中的歌词，描述长征中遵义会议后毛泽东对红军的神奇指挥。
注3：文革中抗日题材的电影《地道战》的主题歌歌词。
注4：文革中解放战争题材的电影《南征北战》中一国军将领为败于解放军找借口。
注5：抗美援朝时的主要宣传歌曲歌词。
注6：文革中毛泽东1967年下的军管令简称，三支是支持左派，支援工业，支援农业。两军是军管与军训。
注7：这些是文革时的众多坏人的名号。 走资派是指刘少奇及一干“走资本主义道路的当权派”。黑五类是地主，富农，反革命，坏分子和右派这五类人的简称。五一六分子是指文革中莫须有的一部分造反派中的反毛泽东分子。帝修反是指美国苏联和他们追随者。
注8：老山是始自1979年的中越之战的一个主要战场。
版权所有，转载请注明出处。
