一个中国人，放弃教大学的教职，不远万里，跑到美国，当个猪坚强（人猪区别，人会说话，到了人家国，不会说人家话）。吃苦受累受气，只为了那份“两者皆可抛”的自由。王小波的《一只特立独行的猪》，代表了当年很多七七级学子的追求。“带花要带大红花”，做猪也要做一只特立独行的猪。就算做只自由的猪，也得千难万险到美国。因为新中国只允许做听党话的千篇一律的猪。
在美国的头些年很费心。操心的事太多。在美国当了几年猪坚强后变成了人坚强。读完学位，找到工作，认真努力，锲而不舍。 。
上新世纪不久，有一天早上我“滴八哥”（找着软件错误就滴滴），突然胸口疼，黄豆大的汗珠子涌上额头。我上气难接下气地自己爬上楼（我一在商业楼，楼上有诊所）。医生一检查，说是轻度的心肌梗死。吃了几片药，几个小时后我的血管里有了第一个“支架”。一个不锈钢做的都小圆圆管，中国把它翻成“支架”。大家都这么说，它就是流行说。反正是“你懂的”，我懂的，大家一起懂个屁。更屁了，二球元首，张嘴就是屁话，还笑眯眯。
如果是中医？必定是按什么穴，吃一种药，黄帝内径，本草纲目。我还记得美国那位胖胖的医生的眼。在我从死神跟前晃晃走回人间后看到的第一双人眼。他还问我轻心梗在做什么？我说我在敌BUG。他哈哈，说我八哥在心里。
按照当下中国流行大医生鈡南山的话说，我的生命进入了倒计时。十年生死两茫茫，二十年生命倒计时。倒计时就倒计时，生得伟大，吃得认真，活得潇洒，死了完事。加点“正确”，就入党了。
二00六年美国国庆前夕，我照既定安排，做开胸手术。那是我人生的第一次手术，头夜睡不着。一遍又一遍地听出了大名做尼姑的李娜的《青藏高原》 ，”是谁带来远古的呼唤？。。。难道说我要告别滚滚红尘？
美国做手术完全不用紧张。漂亮的小护士安慰我，“动特我瑞”。我不是瑟瑟发抖我不知道。灶上六点，我被推进手术闲，太太还吻了我，捏捏我的手。我仰望天花板，后来就魂飞天外人事不知，醒来已是黄昏。
死是一种很好的生命体验。死上一个大白天，就此明白该怎么活在人间。太太慈祥地看着我，在我身边。
晚上就是八点多吧？我就是紧张，做手术医院连个大夫都没有。我哭爹喊娘，我地动山摇。小伙都手忙脚乱，力气大的猛男较长我的双肩，防止我动掉鼻子上的管子多个上的针进入生命内循环”，两个女护士按住我双脚。
后来才知道急诊室里护士为什么都是铁石心肠，人家上班是只用眼睛不用耳。只要你和外边有循环，你的血压，心电图，体温就全都显示在小屏幕上。只要数字正常，你就死不了。
这种手术，叫BYPASS。中国叫“搭桥”，血管断了嘛？“放支架”在美国就不叫手术。手术过后的康复对我是苦难岁月，因为在美国十几年，我有点多动症。人自问自答式的忽悠脑中过多。一分为二，辩证思维，东陵西棒，来回扯淡。在家就割草。中国人，挣钱舍不得花，总想着少花就是多挣。
我第二天下地做饭，第三天进地割草，第四天被送回医院，腿上的伤口崩裂。医院虽然温馨，但吃不着盐。能不去就不去。回家光身照疤痕皮肤，一尺长的刀疤在胸前，怎么看都像史更新。忙着捏碎捏捏腿。活着，比啥都强。
从那以后，我就特别遵医嘱，听医生话。住院太可怕。回家后，我照着医生说的，把腿抬高，让小腿高过心脏。一江春水向东流，浑身热血要往心里流。整天仰卧沙发，看《百家讲坛》。听《三国演绎》，思考人生冷暖。（待续）
