在深夜直播间“赌石”,韭菜们比翡翠还绿

来源: 2021-10-10 22:10:35 [] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (17357 bytes)



暴涨、暴跌、错失的故事永远发生。在直播间里,在广东阳美村,在云南瑞丽,或者更遥远的缅甸,一句行话传了又传,“一刀穷,一刀富,一刀披麻布”。就像展柜里的珠宝永远吸引着目光一样,无论线上还是线下,无论顾客还是商家,来开蚌与赌石的人络绎不绝。大家纷纷下注,坐上赌桌,打捞着一笔不确定的财富。

深夜“赌场”

凌晨两点半,至少有13万人不愿睡去。

他们聚在一个直播间里。直播画面里没有脸,只有一双手,戴着白色橡胶手套,熟练地撬开一个个黑绿的蚌,掏出一颗又一颗的珍珠——

“哎哟,漂亮,白里透粉!”“恭喜这位小姐姐,开出一颗妖紫大巴!”“哇哦,这颗极品无暇,珠光太好了!”……声音来自一名男主播,高扬的语调与午夜格格不入。关于珍珠色泽的词汇不断地从他嘴里蹦出:极光白、镜面粉、妖紫、浓金。单颗的珍珠被叫作爱迪生,像小翅膀的异型珍珠是巴洛克,简称大巴,再往下主播还能细分出荣耀大巴、王者大巴、冷山大巴。

在另一个开蚌取珠的直播间里,这些大巴又被叫作帝王、牛魔王。名字区分出价格,新粉月光蚌98元一组,牛魔王则要599元一组,每组10个蚌。无论哪个价位的蚌,取出的珍珠都会有让围观者赞不绝口的,也会有连主播都说“出轨(指开出的珍珠与所属品类有色差)了”“木了”“这沾壳了,回头再给你开一个”的。

没有人能知道下一颗珍珠的模样,但总有人要开蚌。有人一口气能下单一麻袋——直播间里最大的计量单位,一麻袋约50个蚌。有人拿着开蚌的号码牌,在弹幕里不断发问“什么时候轮到我”。还有人不断吐露着羡慕、叫好之词,主播见了会怂恿到:“小姐姐,给个机会吧,我一身才华所在,就是缺少你给我舞台呀!”

这场直播间里的午夜赌局,不断吸引人加入,屏幕上时不时出现“XXX正在去购买”的提醒。



▲ 开蚌取珠的深夜直播间,不断有新手加入、询问并购买。图 / 网络截图

谷芽曾是其中的一位。去年初的一个深夜,她偶然在淘宝的推送首页点开了一场开蚌直播。画面中央出现了一颗深紫色珍珠,若隐若现地泛出五彩的光泽,激动兴奋的情绪从主播的语调蔓延到刷屏的评论。谷芽觉得有趣,盯着看了十多分钟。

“那天之后,像着魔似的上了头。”后来一个月里,谷芽每天都有两三个小时泡在开蚌取珠的直播间里,再放下手机时,已是凌晨三四点。兴奋感刺激着那些不愿入睡的深夜,“就像围观别人赌博一样”。

很快,谷芽也加入了“赌局”。她第一次“下注”是因为那天主播说自己“手气不错,蚌很给力”。她花了199元,下单了十个蚌。蚌在直播间里被打开,算不上失望,过去她听到的“圆润饱满、没有瑕疵、色泽漂亮”的话术主播全说了一轮,还撺掇着她再下一单。

“我当时也蛮傻的,就觉得下一单说不定有大珍珠,就又买了一组。”欲望的大门就此打开,一个月里,谷芽在直播间一共下单了16次,算上加工费,前后一共花了约4500元。

社交网络上,有更多狂热的爱好者。有人说过去的十一假期每天都耗在了开蚌直播间里,感到很解压。有人说自己曾在开蚌直播间花掉了两万元,“算得上及时止损”。有人晒出图片,一整个塑料袋里,上百颗大小、形状不一的珍珠挤在一起,配字写着:坑钱游戏。

金钱在“赌桌”上往往只是一个轻飘飘的数字。在那些赌石直播间里,翡翠梦远比珍珠梦更狂热。

90后广东女生娜娜开了一家名为“琉念”的珠宝店,从父辈开始,这个家族已经做了40多年的翡翠生意,包括赌石。这两年,总有客户会找她鉴定自己在直播间买到的翡翠原石。一位老客户发来一堆原石的视频说,3000一块的石头,自己哥哥在直播间里买了一堆,花掉了这几年打拼攒下的几十万。另一位女客户软磨硬泡了她半个多月,寄来了自己花14万在直播间买到的7块原石,请她帮忙切开,告诉自己到底值不值。

这些在赌石直播间豪掷千金的人们造就了巨额交易。根据《南方人物周刊》报道,云南瑞丽有三万多人从事直播销售工作,月销售额达11亿元。

10月的一个深夜,一个赌石直播间里,一位主播拿起一块灰色的石头,用手电筒贴着石皮挪移,照出一片又一片翠绿的光芒。主播用并不标准的普通话、几乎吼叫的音量喊着:“家人们 6688走一波!”

“230克的石头,木纳场口(编者注:缅甸有名的、出高品质翡翠的矿石场口)!老缅想卖多少?”

“10万?哇,他想卖10万!”

“3800卖吗?”伴随着一阵缅甸语响起,“好的!就这样!3800要的扣1!”

话音落下,屏幕上翻滚过起一个又一个的“1”,间隙里还有人评论“手机慢了”。主播见了,哈哈大笑,扯着嗓子喊到:“下一块马上来,大家快准备好自己的发财之手!”

从10万到3800元,一块赌石的标价在直播间里可以随意改写,主播用疯狂“砍价”的方式告诉你:你赌的那块石头,早已暗中标好了价格。



▲ 直播间主播还会在开蚌取珠时通过送礼吸引、留住观众。图 / 网络截图

十赌九输

亢奋的午夜过去后,收货的日子到来,人们迎来了赌局结果揭晓的时刻——赌对的人是少数,赌桌上的十赌九输,在直播间里也不例外。

谷芽收到了直播间里开蚌取出的珍珠,并不圆润,大小不一,表面没有亮闪闪的光泽,还分布着呼吸孔与生长纹路。谷芽觉得钱花的不值,她在20颗珍珠里挑了很久,却始终找不出大小相同、色泽类似的两颗,来凑成一对耳坠。



▲ 被胶带完全包裹住的赌石。图 / 受访者提供

有时,比起说它们是输掉的赌局,那更像是安排好的骗局。娜娜翻看着客户发来的赌石视频,有客户在直播间下单赌石,整块石头都被胶带包裹住,像盲盒似的,连最外层的石皮相都没有展露。与之相反的是,娜娜的父亲有着40多年玉石经验,至今还不敢赌全蒙头(编者注:指没有任何切口的原石),就连一块有擦口的赌石,他也要打起手电照看上好一阵。

那位赌上几年身家的老客户发来的几块赌石还算有擦口的。但他的赌石擦口并不像娜娜平日见到的那样,有一个平整的切面,而是横着划出的几条小道,像刀疤一样歪歪扭扭,里面透出些许绿色。



▲ 赌石擦口歪歪扭扭,透出些许绿色。图 / 受访者提供

娜娜请教父亲分析这块赌石,得知“刀疤”以外的绿色背后,其实藏了一条横绕着的和一条竖绕着的裂(编者注:指原石里的裂隙,会导致翡翠掉价)。“这一块是没有办法做成手镯的”,父亲说得直截了当。

至于那位寄来赌石的女客户,娜娜婉拒掉了切割的请求。她查看了每一块石头,一一拍下视频,认真地告诉对方:“像这种差的场口产出的原石,我们都是按公斤卖的,是只要有人开口,就卖的那种。”

看对方一直没有答复,她又挑出两块原石说:“实在想切的话,可以试试这两块,如果裂纹没长进去可以做个手镯,但只能做很小的,最多也就几百块的那种。要是裂纹长进去了,连手镯也做不成了。”

消息发送后,对面一直沉默着。过了许久,女客户只回复了一句:“那就先都不切了吧。”起先的热情似乎跟着金钱一块儿消失了。

另一些人可能要幸运一些,他们的家人早一步发现了“骗局”的征兆。婉婉的妈妈一直喜爱翡翠,家里甚至有个小柜子装着她的玉石藏品。去年二月份,她迷上了赌石直播,每天都要看上一两个小时。某个夜晚,这名热爱翡翠的女士终于忍不住想下单。两块赌石,要价一万多元。

那是晚上9点多,婉婉开始了一场持久的劝说。她先找来网上的各种赌石骗局新闻,告诉妈妈,网络上不靠谱的概率有多高。她还拉上爸爸,两个人一起讲起“天上不可能掉馅饼”的大道理。

但婉婉要对抗的不只是跃跃欲试的妈妈,还有一直催促下单的卖家。因为是小程序上的直播间,卖家轻易拿到了联系方式,拨通了妈妈的电话,追问她是否确认下单,并言辞激烈地表示,“你要买就快买,不买的话有的是人买!”

两个小时的拉扯过后,婉婉妈妈终于放弃了下单,也就此告别了赌石直播间。

但仍有人深陷其中,相信着换张赌桌会更好。尽管第一单的珍珠不尽人意,谷芽还是想再试试,她很快转战去了另一个开蚌取珠的直播间。有网友看见娜娜分享在网上的赌石科普贴,却忍不住下单了。他像先前的客户那样把到货的赌石拍成视频发给她,并问道:“我看了帖子,知道不能用几千、几万的赌石赚上百万、千万,但你能不能帮忙看看,有没有可能用200块搏个500块的?”

梦中的烟花

谁不向往以小搏大,大赚一笔?

在被直播间的灯光打亮、滤镜美化之前,珍珠与赌石都是古老的生意。娜娜的家乡广东省揭阳市阳美村,被称为“玉都”,国内90%的翡翠玉器出自这里,从缅甸开采出的75%中高档翡翠玉料也会流向这里。

40年前,阳美村里没有餐厅,没有招待所,玉石生意直接在每户人家里进行。生意发展到这几年,村里的人已经会包下几架飞机,去到缅甸公盘(翡翠毛料的合法交易会,以拍卖方式进行),挑选石料,加工成玉。

在娜娜的记忆里,这项传统的买卖在2017年开始就被搬进了直播间。这一年,云南瑞丽的德龙玉石市场里聚集了上千个直播团队,密密匝匝立着的打光灯和手机屏照亮了黑漆漆的赌石夜市。

开蚌取珠可能会比这些都更早一点儿,2016年“珍珠哥”詹鑫达打造了第一个开蚌直播间,一周涨粉4万,半年便达成了3000万元的销售额。

财富随流量像小溪一样汇聚到这些珠宝直播间里。娜娜心动了,也想让家里的店铺尝试直播,她和家里人商量,父亲说:“那就投个二三十万吧,失败了就当切亏了一块石头吧。”

二三十万的支出,只当是切亏了一块石头?那个时候,娜娜才真切地感受到,“在赌石圈里,金钱可能只是个数字”。那些直播间里造出的暴富梦,娜娜家不是没经历过。大概10年前,娜娜的父亲在缅甸公盘花了十万多买下十块小料。随意挑中一块切开,涨了,还是暴涨,涨到了一百多万元。

娜娜已经不记得当时家人脸上的神色,“他们好像没有什么不同,就是那阵子家里饭桌上的菜变好了。”这个故事后来在村子里、业内广为流传,几经改版,一百多万元被传成了三百多万、四百多万。

但是40年来,娜娜一家被百万财富眷顾的只有这一次。赌石里也有遗憾。在赌石被切开之前,好的场口就注定了它的价格会达上百万。娜娜一家曾在公盘上花了近百万买下过原石,那些藏匿在原石内部的裂、棉却让它切开后只能值二十几万元。

他们也曾与两百万失之交臂。娜娜的两个弟弟曾买下过一块近百万的赌石,当时全家没人看好,最终以一百多万卖出,赚得十几万收场。这块原石几次转手,在缅甸瓦城被人切开,中介赚到了三四十万元,再由阳美人买走,加工成玉,最后玉器卖得了三百多万元。

错过了几百万的财富后,这个家依然没有太多的遗憾,就像之前切涨了一百多万一样,平淡得没有波纹。“可能习惯了起落吧。”娜娜解释。



▲ 图 / 电影《赌侠2之上海滩赌圣》剧照

那些生意场里的起落也像一场场赌局,一夜暴富,一夜痛失所有。许美芬此前做过养蚌生意,20多万个蚌,她只挑出了一对极品珍珠,加工成耳钉。她也听说过同行的失落故事。有人养了四年的蚌,两天后就要送去直播间,连定金都已收入囊中。然而,两个夜晚内,塘中的水质不知为何被污染,上百万的蚌全部死光。死后的蚌再打开,珍珠都已没有了光泽。

直播间的风口光环也消失得很快。“直播开蚌第一人”珍珠哥詹鑫达已经早早放弃了直播开蚌,目前他的店铺里只出售成品。截止目前,淘系主播里粉丝数最多的是“村长家蚌哥开蚌”,其粉丝仅为29.9万。涨粉上万、百万围观的故事似乎不再有了。

娜娜也能感到颓势,“2018年开始大家缺流量缺到怀疑人生,我甚至赶去杭州上直播课学习,当时课上一问来的全是翡翠类目的商家。”

暴涨、暴跌、错失的故事永远发生。在直播间里,在广东阳美村,在云南瑞丽,或者更遥远的缅甸,一句行话传了又传,“一刀穷,一刀富,一刀披麻布”。就像展柜里的珠宝永远吸引着目光一样,无论线上还是线下,无论顾客还是商家,来开蚌与赌石的人络绎不绝。大家纷纷下注,坐上赌桌,打捞着一笔不确定的财富。

又是一个深夜,一个赌石直播间里,锯台边有位主播正在等待切石师傅的到来。翻滚的评论里写满围观者的期待,“祝切发”“祝大涨”“机器一响,黄金万两”……有人还带头发起了烟花的表情。

烟花是个好兆头。直播间里有时可以见到盛放的五彩烟花,随着噼里啪啦声响起,浓黑的市场夜幕瞬间就被点亮,主播说那代表有人切到了暴涨的石头。

很快,直播间里的切石师傅到位了。嗡嗡声响起了,锯台上的刀片每分钟转3000次,紫红色的烟花表情带着一个又一个的财富梦,绽放在屏幕的左下角。



▲ 图 / 电影《赌侠》剧照

(应受访者要求,文中人物皆为化名)

回到顶部