每个地方大约都会有这样的一些街边美食,未必登得上酒席宴请的大雅之堂,却绝对能成为当地人和游客记忆中抹不去的美食印象,无他,凭味道取胜。
四十年前我随父母迁回成都的时候,一些早年间流行于市井街头的小吃,是成都的美食名片。那时候的人每月的收入就那么些,遇上出差的机会去成都,在盐市口、春熙路等店铺集中的地方吃到钟水饺、龙抄手、担担面、夫妻肺片什么的,算是见识了成都味道。
记不得是何年何月,荣乐园、味腴楼、成都餐厅等老牌川菜馆子从盘踞多年的闹市区消失,街头大大小小的川菜馆越开越多,人们才渐渐地意识到自己的腰包真的一天天充实起来,呼朋唤友地邀约不再劳烦煮夫煮妇们忙里忙外,进馆子打牙祭也不再那么奢侈。
随着来自四川各地的新味道不断地涌入,成都人从舌尖开始跳脱盆地意识的约束,慢慢地迈向上世纪九十年代初就喊出的“国际大都市”的格局。于是无论从菜品、味道、摆盘,还是食肆店铺的格局,一切都随着互联网时代的到来,和外面的世界快速地接轨,“吃遍中西”不再是一句口号,已经变成活生生的现实。
只是那些离开的人,如我,在外面的世界晃荡了二十多年,中西早已尝遍,回国探亲的话还是更愿意去寻找那些记忆中熟悉的老味道和尚未尝试却曾经流行于市井的新味道,那些属于四川当地的味道,让舌尖弥补被远离的岁月隔断的味道记忆,也不枉在他乡被当作是成都人,四川人。
狼牙土豆就是这样一道被错过的美食,很市井,市井得登不上餐馆食肆的菜单,充其量也就是旅游区美食街小摊上打尖儿的零嘴儿,在我眼中却魅力十足。2018川西南行,只四月初就被西昌傲人的骄阳晒得无处躲藏,邛海岸边月色风情小镇上密集的小摊儿便成了午睡后最理想的休闲去处。那摊上的酸梅汤和狼牙土豆,至今想起来还禁不住口水泛滥。
大凉山的土地并不适合稻米的生长,种出来的土豆倒是挺好吃的,土豆曾经是当地老彝胞的主食,二十多年前在工地的时候,山上的老彝胞将土豆煮熟,直接蘸着盐和辣椒面的吃法着实吓了我一跳,今日有了狼牙土豆的吃法,好歹也算是换了个口味。