文/简翎

每年只需要两次登上1500-2000英尺的高塔，去换一换灯泡，就能获得4万美元的年薪。也就是说，每换一次灯泡，给你2万美元。

这工作听起来多么得轻松，来钱又是多么得容易啊。根据美国劳工统计局的数据，发达国家的电塔和通信塔的年薪最高可达 67,000 美元。可是，这么轻松的工作，这么高的酬金，却找不到足够多的人来做。

在美国，光通讯塔就有近5万多个。如果把所有的塔都算进来，比如：手机塔，微波塔，卫星塔，电视塔，无线电塔，风力塔，电力塔，水塔等等，少说也有上百万个了。然而，与海量的塔比起来，相应的“塔从业人员”却只有区区不到一万人。

怎么重赏之下没有足够的勇夫呢？要知道，这项工作对人的心理会造成巨大的冲击，对人的身体健康和生命安全都是一个极大的考验，一句话，这钱是用健康和生命换来的。

以命换钱？不会这么玄乎吧？难道登上这么高的塔，没有保护装置？当然有了。

攀塔技术人员身上都拴着粗绳索，以及固定绳索的辅助装置，有的地面还配备绳索操纵机械。

就是有这些保护装置，有些人攀援到半路，依然头晕，目眩，手抖，脚软，心跳加速，热血沸腾，身体如筛糠一样，难以坚持下去，不得不中途打退堂鼓，折返回来，换另外的人上去。有的时候，塔太高，对从业人员的体力和心理消耗太大，不得不动用直升飞机直接把修塔技术人员送到塔顶。

虽然登塔人员都配有保护装置，也并不是万无一失的。一旦“失足”，后果是难于预料的。人猛然踏空后，人体牵引绳索的巨大冲力，有可能会造成人体的内伤；如果绳索带着人体摆动的幅度过大，还可能会撞到塔身，重击攀塔人员；甚至绳索意外断裂也不是没发生过的。也就是说，轻则受伤，重则失去生命。这可不是闹着玩的。

我有一位亲属，年轻时不但干过这种工作，还培训出了一批攀塔学员。他属于例外情况。工作时，他不但没有半点恐惧之感，还很享受这种高空作业，说那种自由奔放的感觉是任何快乐都比不了的，他被认为是天生吃这碗饭的。不过，这碗饭是“青春饭”，老了就没资格吃下去了。

而且这碗饭不是你胆大，你就有资格吃的。如果你决定从事这项特殊的职业，首先得过体检关。倘若你患有高血压，心脏病，关节炎，哮喘，恐高症等，医生这一关就过不了。拿我来说，就有恐高症，爬到两层楼高的房顶，还没往下看，腿就不听使唤了，两腿不由自主地抖动，都抖擞圆了。像我这样的人，注定一辈子望塔兴叹了。

话说医生这一关很重要，但只过了这一关是远远不够的，还要进专门的培训学校或职业学校，进修培训一段时间，考试合格后，获得了电气工程培训证书和Climber Certification证书，才算具有了从业资格。这类证书握在手中，不是一劳永逸的，每年得重考一次，也就是得年年考，考试不合格的话，是不允许上岗的。

这样看来，每年换两次灯泡，得4万美金，也并不怎么容易啊。

在此，向成千上万为了国家和人民知难而上、勇敢无畏地工作的“攀塔英雄”致敬！

       亲戚与他培训的学员，站得最高的那个是他最得意的学员。亲戚看起来比他的学员还年轻。