新闻报导，有数独教父之称的数独集大成者鍜治真起(Maki Kaji) 八月十日因胆管癌去世了，享年六十九岁。

顺着新闻的线索，对这个游戏多了层了解，不过未解之谜仍然云山雾罩，遂有此贴。

数独不是三言两语就能介绍给一个完全的初学者的，所以，抱歉本文是和有过入门数独体验的读者诸君分享的。当然更期待高手，数学大牛不吝赐教解惑。

最常见的数独是往一个九乘九的八十一个格子裏填一到九的单个数字的游戏。报纸杂志上有，也有专门的数独小册子买。睡觉前，坐飞机时打发时间又喜欢动脑筋的，玩玩不妨。飞机杂志上通常列有三种难度的数独。我的水平是从中级的玩起，基本都过关。难的多半情况下也能解决。

数独的独本来是单独，也就是一位数一位数往里填的意思。

再进一步是单个人玩的意思，虽然也有数独比赛什么的，基本上它是单枪匹马自己玩的。

孤独的数字游戏是我胡乱玩深沉找出的说辞。

玩数独玩累了，解不出来了，就脑筋跑题暇想瞎想。想不出头绪又没地方分享，于是有了孤独感。

这游戏有魔性啊。每个数字不多不少都用九次。为什么一篇就一个唯一的解哪？求解的顺序过程可以不只一个。是什么决定它的难易程度？题中预先给定的数字太多肯定就不难了。太少少到什么程度，题将不题？今天刚了解到，爱尔兰数学家借助电脑推算出来最少预先给定的是17个数。

少于17等于给一张白纸，让答题者自己出题？数学统计的可能性上说，能有多少个不重复的数独呢？

失败有两种形式。一种是抓耳挠腮不知道怎么走下一步。另一种是胜利在望，突然发现犯规填错了。

从过程看，开始和结尾比较容易。中间难啃。卡壳大抵在中段，锯在材上，欲罢不能。这时候不小心错填一个数，就导致了后一种失败。说前功尽弃不百分之百正确。但是，倒着回去找到错处，比到下水道里拣回泼出去的儿子，只难不易。

数独都带着唯一正确的答案。不过，在我看来，没有比这答案更无情更无用的了。看一回就等于举一回白旗。人家给的答案无疑把题给废了。知其然不知其所以然。牙根恨得痒痒地翻篇，下一个。这题是谁出的啊？他凭什么？无本万利的买卖。再说啦，作过的谁也记不住。无良商家炒剩饭卖太方便。咱也东抄西借地收集百十来篇换钱去。他要证明我剽窃吗？怎么知道我不是英雄所见略同呢？

顺便说一句，真同情出版社裏校对数独的编辑。

强词夺理归强词夺理。解数独也象一般的玩游戏。赢了还想再赢，输了更要照样从头再来。

孤独且躺平内卷着，合时代。