张艺谋导演的电影《影》

提起张艺谋，《红高粱》、《秋菊打官司》、《大红灯笼高高挂》、《活着》、《我的父亲母亲》、《山楂树之恋》、《归来》等等经典电影作品曾震撼了一代人，而巩俐、章子怡、周冬雨、倪妮等一代代“谋女郎”也都是因为出演张艺谋的电影而红遍大江南北的。张艺谋的电影成就了一个时代，这样的说法似乎并不为过。

在回国的飞机上特地看了张艺谋的新作 - 电影《影》。我很少看电影，张大导的也没有看全，什么电影对于我都“新”。不过，好像《影》之后，张艺谋还没有更新的作品问世？《影》的故事情节很简单：一段架空的乱世里，沛国都督子虞一心要收复被占领境州，但日益衰朽的身体却成为他成就功名的阻碍。作为子虞的替身，境州从八岁起，就生活在子虞的阴影之下，连名字都被取为境州。境州母亲被子虞控制，他只能听凭子虞摆布。在故事里，主公逼迫子虞，子虞压榨境州。在你死我亡的乱世之中最终结束这场乱局的，是大人物们从未放在眼里的一介草民的替身 - 境州。

张艺谋接受采访时说过：“《影》很像是一个莎士比亚大悲剧的结构。里面的主题也是讨论人性，人性的挣扎、生存。”而整个故事的推动力，都来自于境州的抉择。在忍受了多年之后，只有当母亲被杀之后，他才意识到自己必须反抗，也只有反抗才能活下去。

《影》的故事情节不失残酷，但它的故事无外乎是男人之间的权利游戏混杂着女人的细腻情感。这样的情节不够清新，更谈不上创意，且话剧感很重，就像一个长辈正襟危坐地对你讲一些早已成段子的故事。和《英雄》、《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》、《长城》等他近年的大制作电影一样，张艺谋的电影存在艺术灵魂的空洞和缺少内在精神价值的判断，即华丽有余但内函不足，一味注重画面色彩与视觉效果。张艺谋在《影》的创作中简直就是拿着商业大片的钱去做他的艺术实验，也只有张艺谋这种级别的导演，才能让投资方的钱像流水一样被挥霍掉，创造出来的仅是一个与众不同的水墨山水的世界。

《影》的最终票房不足5亿，仅排在2018同期国庆档的第三名。虽然观众依然能够感受到张艺谋追求画面色彩美感的用心良苦，但票房结果却印证了人们所说的：以张艺谋为代表的第五代导演导演的电影时代已经过去了。

喜欢的人很喜欢，不喜欢的人依然会觉得形式大于故事。就连张艺谋也曾自嘲自己是个“不会讲故事”的导演。其实，张大导也导出过不少在形式和内容上完美结合的电影。我个人认为电影《活着》就是其中最好的之一。众所周知，张艺谋是一个能够在复杂环境下生存的“聪明导演”，知道迎合和懂得取舍。在艺术表现形式上，他无可挑剔甚至无人可敌，但在故事内核上却没有创新和突破，近年来好像越来越不尽人意。

张艺谋知道自己被困在故事叙事层面，我感动于他年近古稀的困兽犹斗的勇气。他选择继续战斗，但战斗的方向却仅是电影的视觉形式。如果不把目光对准被困的笼子本身，那么他后续的战斗仍可能还是下一场华丽空洞的突围表演。

二零一九年七月一日