七：我爱云莓

温哥华附近的原始森林里是见不到野生的云莓(cloud berry)的。野生的云莓一般产于寒冷的北极和北温带近北极地区。

我夏末傍晚散步时，在公园附近的小道两边见到了人工种植的云莓，果实已经成熟了。我弯下腰忙不停地一边摘一边放进嘴里品尝，几个路过的中国移民见了，小心翼翼地问：“你怎么知道莓子没有毒呢？说不定还撒了农药呢。”

我哭笑不得，不知如何向他们解释北欧森林里常见的云莓。如果没有秋季的云莓，北欧森林的魅力会逊色很多。云莓 是一种生长在沼泽中的多年生草本植物，只有20厘米高，叶子有褶皱，是肾形的。它的花是单生的，白色五瓣，六月开花，果实会多次变色，最初是柔和的黄绿色，然后泛红，成熟后变成多汁、可口和香气扑鼻的琥珀色。云莓是一种甜且多汁的聚合果，不仅可以生吃，也被用来制作蜜饯、果酱及醋。

云莓是一种很矫情的水果。它属性高冷，无法在实验室里培养出来，每年只能提着篮子到森林里采摘，而且很难预测它在哪一秒中成熟得刚刚好。来得早了，果实又酸又硬，来得迟了，成熟的果实饱满脆弱，轻轻一捏就烂了。物以稀为贵，云莓被称为“北极黄金”，指的是它高昂的采购成本和售价。

每到云莓成熟的季节，许多挪威人进山安营扎寨，不停寻找，甚至为了等云莓成熟到最完美的那一刻而守株待兔好几天。往返几十公里山路，有时只为装满小小一碗云莓的惊喜。

有时，他们只是以寻云莓为借口，以一种膜拜的心情，行走在原始的森林和丘壑里，期望在转身的瞬间与精灵不期而遇。任何一次踉跄，或者一声轻快的长啸，都有可能震动了精灵的翅膀，哗啦啦振翅的声响，伴着叮咚的溪水声，浸入了行人的梦里。