和妈妈在一起-化疗
文章来源: 若尘liu2011-03-18 11:29:25

    妈妈手术后的病理结果显示21个淋巴中有19个是阳性,我猜其中的两个阴性可能是来自切缘以外。作为肿瘤病人,手术后第一个考虑的事情是化疗。可化疗毕竟是非专一性治疗手段,而且对于大多数病人而言有很强的副反应。两个副手都表示妈妈的肿瘤已经到达晚期,没有必要化疗,而是好好享受生活,而主治医生则坚持一定要做化疗,并且要到中国最好的医院,至少要到济南的医院。我十分理解这个主治医生,她希望自己的付出能有一个更好的结果,因为她在我妈妈身上付出了很多,也包括情感:她曾经跟我讲这台手术好不容易才争取下来;她曾经在早上五点多在电话里责问我中国人的孝道哪里去了,为什么不天天陪着妈妈;她曾经跟我讲手术后要多带孩子来看看,对美好生活的热爱与渴望是活下去的动力;她曾经跟我讲她已经把我妈妈当成自己的妈妈来治疗,她已经尽了最大的努力……妈妈去世后,我其实很想找个机会跟她说一声,我再当面向她说一声谢谢,可是我内心里一直没有勇气去面对她。
    我虽然不是肿瘤专家,可我意识到妈妈的情况
糕,即使在周边器官没有看到明显的转移,肿瘤肯定已经四处扩散了,我甚至担心手术后半年可能都活不了。可我最终还是选择了化疗,无论是妈妈还是对我,化疗更是一种精神安慰,而不是身体的治疗。我的要求是尽量用小剂量化疗,宁可不能控制肿瘤,但也不能因此而提前把病人搞跨了,再有就是如果妈妈有很强的副反应也提前中止,我不想看到妈妈在最后的日子里太受罪了。到济南化疗山高路远,在人力物力财力方面那都是比较困难的,于是我首先选择到潍坊一家很好的医院,当时是一个副院长接待了我们,他首先讲依我妈妈当时的情况化疗后再活五年没有任何问题;又说美国的胃癌病人较少,这方面的治疗没有经验,我从美国带回去的化疗方案不合适,同时疗程应该是六个而不是四个;化疗的程度他们有很好的指标,而我带回去的资料里没有见到这个指标……然后他建议我们直接住院接受治疗。显然,他的目的就是先说服我们住下来把钱嫌到是正经,我以回家安顿一下为托辞回家了。
    通过同学关系,我又联系到了我们县人民医院的一个医生。那个医生告诉我,目前国内医院的宗旨是以钱为本而不是以人为本,国内的的治疗方案都是来自美国或者欧洲,国内所谓的化疗指标并不准确,感冒都可以引起大的波动,当然最后他也表示真实水平潍坊的肯定要高些。考虑到他这人比较实在,说的也是实情,何况这种水平的高低已经不可能在我妈妈身上有明显的效果,加以我只能陪妈妈做完第一个化疗后就要返回美国(这儿还有一大摊子等着我),后面的事情都得交给妹妹和妹夫,选择在县城更方便些,因此我最终决定到县医院进行化疗。
妈妈住进了肿瘤科,同室的人也无非都是些肿瘤病人。因为国内医生和家属通常会对病人隐瞒病情,把XX癌说成是XX炎,因此大家在病房内也不怎么谈论病情,多是聊些生活中的琐事。因为在美国这边妈妈经历了太多,最终能够手术重返故土已经使得她有死后得余生的感觉,因此内心里也没有太多的负担,比较释然。妈妈醒着的时候我就陪妈妈聊聊天儿,感受着中美医疗及体制的差别。妈妈要休息时她就建议我自己出去找好吃的,她也不想让儿子跟着受太多的委屈。
    妈妈前两天的化疗一切正常,可在第三天的下午,妈妈开始有副反应,恶心呕吐,在床上根本就躺不住,一个劲的往卫生间跑。最难受的时候在床上翻来覆去,用手拉扯自己的头发。在正常的情况下对于吃饭都没有什么胃口,这样以来就更是什么都不想吃,充其量是喝些小米粥,实在没有办法的时候就通过那个导管滴注些蛋白液。妈妈说选择放弃,宁愿少活几天也不想再受这个罪。我看了也痛在心里,准备决定放弃。我一方面跟医生反映这种情况,另一方面跟姨夫,妹妹还有二舅这几个关系比较近的亲戚打了电话。我希望他们来看一下妈妈经受的痛苦,因此也可以理解我做出的选择。过了没有多久,医生给妈妈打了一针安定类的药,妈妈很快就睡熟了。既然有药可解,于是选择继续化疗。第一个疗程结束后我返回了美国,后面的化疗由妹妹和妹夫照顾妈妈,可经过第三次化疗之后,妈妈体重下降较快,医生认为不适合再做化疗,就这样中途停止了。
                        ---本系列博文谢绝转载---