生命散落在电脑里

首先声明，我是文科生，有了这个前提，后面所写的就容易理解了。

我第一次真正意义上接触电脑大约是大学三年级，我还记得学校里的那几台小头小脑被摸得看起来有点旧的台式计算机应当是286，我们在上面学习DOS操作系统的应用。那门电脑入门课只学了一个学期就结束了，我都没有真正操作过几次。

再接触电脑是去法院实习，计算机的样子看起来好一点，可能是386，那时开始磕磕绊绊地学五笔打字。不过键盘上的五笔字根还没有记熟练，实习就结束了。

所以到我工作时，电脑仍像个陌生的怪物一样难以操控，我看着它就有点不可告人的头痛。然而，生活一点也不温情。我工作后接到的第一个打字任务时简直要直接晕掉——那篇文稿有一万字左右。那时到底是年轻，拼着记忆力好，也有时间和体力去拼，我记得那个周末，在办公室里呆了整整两天，终于哭着打完了那篇稿子，我的五笔打字也初见成果。

我的单位领导思想很先进，他觉得手下有了大学生，而大学生应当可以下手熟练挖掘电脑潜能，而不应当止于打字。所以领导很快买了一台新的586电脑给我，几乎是我的专用。我咬着牙没有说出来，我一点都不喜欢电脑。幸好那时有几位熟悉电脑的男同事很热心帮忙，我的任何不懂的问题他们都可以帮我解决，我甚至还去考了电脑方面的一个二级证书，不过现在全忘记了，当然，记着也没有用了。不过对那台586 电脑我终于有了亲切的感觉。

我的领导思想仍在进步，他又给我配了一台电脑笔记本，那时的电脑笔记本还是挺贵的，单位里相对还比较少见，而我被允许可以将电脑笔记本带回宿舍，插上电话线就可以在宿舍里自由自在地上网，这是莫大的优惠了……

不过我并没有高兴多久。因为那之后一同而来的还有领导从桌子下面塞给我的几张用牛皮纸信封裹住的VCD，我可以用电脑笔记本在宿舍里安静地看。

凡事都是有代价的，我发现那几张VCD都是不良影片，便很快归还了领导，也借口自己不会用电脑笔记本，不想弄坏单位公共财物，那个电脑笔记本我再也没有带出办公室过。

然而我打字到底是日复一日快了起来，最终习惯了在电脑上一边思考一边输入文字。坏处是，从那时起，我的手写字就一落千丈了。

当然那台值得纪念的586电脑之于我还有一个非常重要的作用，我就是用它来跟后来成为我丈夫的人跨国联系，交流，最终改变了我的命运轨迹，将我永远地带离了它......

写到这里，我忽然怀念那台电脑了，我甚至记得它刚买来时的情景，当它最初被安放到我的办公桌上的时候，它知道它所背负的使命吗？

出国后很长时间我跟我丈夫用同一台笔记本，那是他在新加坡工作时买的，十分厚重。有很长时间我只是用它来浏览英文，我记得当时还有金山词霸在线翻译，可以直接点击英文出现中文意思，如此学习了几年英文，直到某一天乡愁击中了我，我开始思念用中文写作的感觉。

我出国后的第一篇博文（2007年）应当就是在我丈夫的那台笔记本上敲出来的。幸好那时已经改用拼音输入，这对我来说就容易很多，因为几年不用，我已经把五笔输入法全忘记了。

中文写作一旦开始就一发不可收拾，时间在我写作的过程中变成了模糊的一团，而电脑对我来说则变成了一张白纸，随我任意涂抹。

这么多年我的电脑笔记本大大小小换了七八台，不过多数都是我丈夫淘汰下来的给我，我刚刚用得熟悉了一些，又被孩子抢走。或者刚买了一台全新的给我，孩子表示喜欢，我就给了他们……

我深知，任何先进高端的电脑在我手里都是浪费，我只用电脑浏览网站，查找资料，读书，看电影……而电脑对我来说最本质的作用是一张纸，用来承载我想倾诉的文字。

所以这么多年，除去博客，我的文字散落在七八台电脑笔记本里。假如有一天互联网从这个世界上消失，我的百万字的博客也随之消失时，不知道还能不能从那些老旧的电脑笔记本里找到我散落的生命。