ZT: 莫言为知青上山下乡五十周年发言
莫言为知青上山下乡五十周年发言,共鸣,他表现了敢言。
《知青上山下乡》
作者:莫言
岁月的消失容易淹没人们的记忆,历史的长河难以把握客观、 真实的评价。在新中国的历史上,"文革" 中1700万知青上山下乡,留下了传奇的经历和悲壮的历史。 我无意对这场运动做全方位的回顾和综述, 只是做为亲历者谈几点众所周知的简评。
一、历史定位
中共中央1981年通过的《 关于建国以来党的若干历史问题的决议》指出:"历史已经判明, 文化大革命是一场由领导错误发动,被反革命集团利用,给党、 国家和各族人民带来严重灾难的内乱。"发生在二十世纪六、 七十年代的"文革"不是也不可能是任何意义的社会进步,"文革" 中的知青上山下乡运动是"文革"的一部分, 纵然有当时的政治背景和经济原因, 但究其根本也是违背社会进步和绝大多数知青择业意愿。"文革" 中的知青上山下乡运动无社会进步可言,它与"文革"一样, 也给知青和知青家庭带来了重创。
从1966年至1976年十年间, 全国有1700多万城镇中学生上山下乡,他们或在农村插队落户, 或在兵团军垦拓荒,或在草原牧马放羊,或在农场植树耕田。 他们中的绝大多数人既未成年,也未毕业, 更无法继续应有的读书深造,无端成为一场政治风暴的受害者。 在阶级斗争年代,许多知青背负着父辈在政治运动中的冤屈, 他们被打上异己的烙印,当兵、进厂矿、选送大学,均与他们无缘。 在这种特殊严酷的政治背景下, 既便同在上山下乡之中的知青们命运也是千差万别。回顾当年, 上山下乡时千军万马一条路,就业返城时却是八仙过海各显其能。 不是表现好,就能返城,而是所谓出身好,有关系才能捷足先登。 下乡时场景大致相同,返城的路却是因人而异, 对多数知青来说返城回家的路充满辛酸和苦难, 否则就不会出现云南知青爆发的大规模要求返城的请愿静坐。 当年知青们"我要回家"的诉求都难以实现,那有什么公平、 公正可言。
有的人将这个时期知青上山下乡定位为有计划培养革命事业接班人, 美其名曰:"青年运动方向", 且不说阶级斗争年月产生的政治词汇, 大都被党的十一届三中全会后的"拨乱反正"所纠正, 在新世纪的中国,这些遗弃提法让人们困惑,疑似他们还生活在" 文革"之中。当年知青大都健在,就有人戏说歪曲历史。 上山下乡的中的很多人是被划为异己和受"文革" 迫害家庭的子女和普通劳动者的子女, 而当年也有些人不需要接受贫下中农的再教育, 君不见一位二十几岁的年轻人走出大学校门直接坐到省军级的位置, "文革"中被称为"东北太上皇", 而知青当中的绝大多数当年想入伍当兵都是不可能实现的奢望。 在当年,不愿意上山下乡的中学生,会被学校和街道强制动员下乡, 而另一部分人则根本不需要走这条路,或者即便下乡,时间也很短, 他们也就成为当然的接班人。即便当今有过知青经历的成功人士, 当年也因受父母被迫害的株连而上山下乡,与其说是锻炼, 不如说是落难。值得称道的是,他们在逆境中百折不挠,积极进取。 我们肯定在逆境中积极奋进,却不能歌颂人为制造的苦难。 如果连这么清楚的史实都去黑白混浠,不过是"文革" 思维死灰复燃。当然,如果是那些持否定党的十一届三中全会决议, 否定中国三十年改革开放成就,拥戴"文革"和" 以阶级斗争为纲年代"的人士,我们也见怪不怪另当别论。
"文革"造成的政治灾难和突出的社会矛盾, 将知青上山下乡推向极致,这时的中学生上山下乡已不是"文革" 前少数知青个人理想和职业的选择,变成强制性的国家就业政策。" 文革"造成国人严重分裂,派系林立濒临内战状态, 被利用的中学生首当其冲, 上山下乡的分散驱离方式也成为了政治稳定的需要。"文革" 将国民经济推向崩溃边缘,丧失了城镇安排大批学生就业的可能, 无法就业的城镇学生的沉重负担又一次转移给农村、农民。"文革" 摧毁了教育事业,使中学生无大学可上,这都是"文革" 中知青上山下乡的政治和经济原因的历史原貌。
二、青春奉献
"文革"中上山下乡的知青一代, 大都是新中国创立后的第一代儿女, 他们成长过程中大都受到英雄主义的熏陶,既造就了"文革" 时期的盲从冲动,也成就了他们肩负的历史责任感。
在逆境和曲折当中,在不公平和磨难当中, 1700万知青中的多数人用青春为国家和民族做出了可歌可泣的奉 献。他们在荒原戈壁、热带雨林、农村边疆,在苦难中铸就辉煌, 他们屯垦拓荒,辛勤耕作,修桥筑路,教书育人,传播知识, 推广农业科技、传播农机知识、抢险救灾,医疗济困, 改变贫困落后面貌,曾经造福一方。现在许多当地干部, 都曾是当年知青老师们的学生。 知青们将城市文明和文化带入农村的功绩将载入历史。 原全国人大常委会副委员长、内蒙古自治区主席布赫, 曾为大型知青纪念文集《草原启示录》题辞:" 草原上的人民永远记住这一代青年。" 这是对曾经上山下乡的知青们最好的褒奖。
历史的、辩证的评论"文革"中的知青上山下乡, 才能还原客观真实的历史。任何以偏盖全的结论, 或依据个人当今政治立场点评历史都站不住脚。 大时代与个人命运紧密相关,信仰纠葛产生社会多元, 这本不是坏事,但曲解"文革"中知青上山下乡历史, 从片面或绝对的立场视角出发, 这是某些知青历史讨论者的评判逻辑。孤立、 静止看待问题的形而上学认识论令人堪忧。 抛弃大多数知青的意愿和破坏家庭、人性的本能, 泛政治化的谈论历史事件是无知的悲哀。"文革"思维回潮, 让我们意识到国家民主法制建立何等重要。
绝大多数知青上山下乡的青春岁月, 都与当地的各族人民结下了深厚的情谊, 留下了刻苦铭心的难忘记忆。 许多人至今都会魂牵梦绕当年上山下乡的地方, 思念在我们这一代人人生最困难时,为我们遮风挡雨的第二故乡, 感恩善待庇护我们的父老乡亲。这也是知青们返城后,多年来, 也在不同岗位上尽其所能回报曾经上山下乡地方的原因。 我们在否定"文革"中知青上山下乡运动同时, 而对于将青春岁月留在社会最底层, 在那里了解到社会的真实和人民的需要的知青们却充满敬意," 知青上山下乡运动"与"知青"的历史作用既有相互关联, 而却有重要内涵差别。
三、曲折历练
人生的道路都充满曲折和艰难,无论是当年的知青一代, 还是现时生活中被家庭宠爱的孩子们都会经历到。
"文革"中上山下乡的知青无法摆脱政治上的歧视, 很多人实际上成为"接受再教育"和改造的对象,"接受再教育" 成为到农村去的知青们的专利,因此,对上山下乡的知青来说, 人的尊严和价值都大打折扣。1700万知青中, 有的人为上山下乡付出了青春和生命, 那些为一场无关大局的草原荒火, 为落水的木材和羊群献出生命的知青伙伴; 那些不堪艰辛劳累的重负,过早嫁人的女知青们; 那些因成家或在当地招工迟迟未能返城的知青们; 那些因伤痛或无缘求学深造知青们; 那些返城后无专长又过早下岗的知青们,都为此付出沉重代价, 他们曾是返城后,企业转型下岗的主力军。
我有过下乡去东北呼伦贝尔九年知青岁月, 那里1968年前属内蒙古,1969年后划归黑龙江。 我档案袋里曾有"文革" 中父母单位军代表装进的许多莫须有的不实之言, 所以我只能只在那里沉重的修理地球。 九年插队当中我当过三年生产队长,将那里建成远近有名的富裕队, 1976年我领导的生产队,每天的分值三元多钱, 一年一个劳动力分1000多元, 生产队所有建筑砖瓦水泥结构焕然一新,集体实力大增, 而且只靠种地产粮。凭努力1976年3月我在农村入党。 1977年7月我以困退为由返回北京,临行前, 全村老小将我送到村口。我们的"青年点" 曾是黑龙江省的先进知青典型,事迹在《黑龙江日报》上刊载, 二十多人中,有五人先后担任大队书记和生产队长。 我无意在这自我表扬,象我们这样的知青在全国也为数不少。 我想说即便在艰难困苦和遭受不公正待遇时,有时也事在人为。 即便不上山下乡,也不是所有的人就会人生一帆风顺, 即便从小就养尊处优留学英美,个人不努力也未必能够成才。 而曾在苦难中收获历练成大器者却不乏其人。 史铁生不上山下乡写不出《我的遥远的清平湾》、 梁晓声不上山下乡写不出《今夜有暴风雪》、 叶辛不上山下乡写不出《蹉跎岁月》。反之, 曹雪芹没有上山下乡也能写出了《红楼梦》, 罗贯中没有上山下乡也能写出了《三国演义》。 由此可见上山下乡锤炼铸就了一批人, 但是不上山下乡也会造就人才。
将上山下乡解释为培养革命接班人,或青年运动方向的必由之路, 说这种话的人自己恐怕都不信,否则, 为什么不动员自己子女重走上山下乡路。一般规律来说, 困难挫折会成就积极向上的人,一帆风顺碌碌无为者也不少见, 大浪淘沙因人而异。将社会精英成功归于知青经历,过于牵强, 但也不无关系。将弱势群体困难归于知青经历,事在人为, 也并非必然。因此,将个人命运简单与"文革" 中知青上山下乡相联系未必客观,这里也没有必然的因果逻辑关系。
四、求实包容
将真实的"文革" 中知青上山下乡的历史告诉后人是我们这些亲历者的责任。 当我们彻底否定"文革"的时候, 发生在那个时代的知青上山下乡运动也应当被否定。 但否定那场运动同时, 不应该否定1700万知青们在特殊年代为国家和民族做出的青春奉 献。如同我们否定晚清王朝丧权辱国, 却要肯定两广总督林则徐虎门销烟的爱国壮举。 如同我们批评北洋水师全军覆没, 却要肯定邓世昌等爱国军人血染海疆。 南非种族主义的黑牢关押过不屈的民权斗士曼德拉, 当我们在赞美这位黑人总统时, 是否也要赞美囚禁他多年的专制监狱? 而这个逻辑调换位置也是一样, 不能因为知青们在上山下乡中感天动地的事迹, 就推理说那场错误的运动是正确的,反之也是一样。当我们否定" 文革"中知青上山下乡运动时, 也要积极肯定知青在上山下乡中青春奉献的历史功绩, 感谢当地干部群众对知青的关怀爱护。片面或绝对的结论, 简单的肯定或否定,不仅对知青们的历史不公平, 也是对帮助过知青的当地干部、群众不公平。
知青上山下乡遍布祖国大江南北,地域不同、经历不同、 知青素质不同、受教育不同、政治环境不同、必然有许多的差异。 应该尊重知青们对各自上山下乡的不同感受,在"青春无悔"和" 青春有悔"这个前提虚假的争论辩题中,不应该用简单"肯定"或" 否定"强加于人,"无悔"自有青春血色浪漫的光荣历程,"有悔" 自有青春不堪回首的往事。多元社会何必强求,多些包容, 我们这一代人尤其要抛弃非黑即白的阶级斗争认识论。笔者认为:" 文革"中的知青上山下乡运动违背历史进步和人的主观意愿, 必须彻底否定。而"文革"中1700万知青上山下乡, 他们用青春和热血为国家民族做出的奉献必须充分肯定。
"老三届"与"文革" 中各届中学毕业生上山下乡人数达1700多万, 这在人类历史上是空前绝后的,他们中的大多数人历经苦难, 他们是"文革"中最早觉醒的一代, 他们在反思与拼搏中成为社会的中坚, 中国知青一代出类拔萃之辈群星璀璨, 他们承前启后推动了中国改革大潮, 为将中国建设成一个初步现代国家做出了重要贡献。这是"文革" 中上山下乡的知青一代对祖国和历史最好的回报。
1700万知青"文革"中上山下乡已过去四十余年, 有的人在知青岁月中走出苦难,铸造辉煌, 有的人在知青岁月中增长见识,厚积薄发, 有的人在知青岁月中获得磨练,知足常乐。 知青岁月仅是我们人生中一小部分,即便我插了九年队, 也只是我事业经历的五分之一,坦率的说,虽然当年历尽艰辛, 付出辛劳,我还是很怀念留住我青春的难忘知青岁月, 怀念草莽关东的黑土地风情,怀念蓝色的蒙古高原美丽博大, 怀念那里纯朴的人民和善待我们的基层干部。
(纪念2018年中国知青上山下乡50周年, 向曾经的知青伙伴们致意,共同回忆知青岁月。)2017/12/ 25
《知青上山下乡》
作者:莫言
岁月的消失容易淹没人们的记忆,历史的长河难以把握客观、
一、历史定位
中共中央1981年通过的《
从1966年至1976年十年间,
有的人将这个时期知青上山下乡定位为有计划培养革命事业接班人,
"文革"造成的政治灾难和突出的社会矛盾,
二、青春奉献
"文革"中上山下乡的知青一代,
在逆境和曲折当中,在不公平和磨难当中,
历史的、辩证的评论"文革"中的知青上山下乡,
绝大多数知青上山下乡的青春岁月,
三、曲折历练
人生的道路都充满曲折和艰难,无论是当年的知青一代,
"文革"中上山下乡的知青无法摆脱政治上的歧视,
我有过下乡去东北呼伦贝尔九年知青岁月,
将上山下乡解释为培养革命接班人,或青年运动方向的必由之路,
四、求实包容
将真实的"文革"
知青上山下乡遍布祖国大江南北,地域不同、经历不同、
"老三届"与"文革"
1700万知青"文革"中上山下乡已过去四十余年,
(纪念2018年中国知青上山下乡50周年,