到美国后的第一辆车

刚到美国三个月就买了辆车。三百六十块钱。系里的人问我，你确定是汽车不是自行车？还有人居然问，是铁的吗？太小看人了，真想开过来让他们瞧瞧。当然不会开。

首先要学会开车。系里一位怀孕八个月的博士后坐进我的车里，告诉我方向盘，刹车，油门各在哪里，还说记住右转转小弯左转转大弯，就结束了培训。我在门口练了练就决定上路去买菜。学习执照不能单独行动。一位南韩来的访问学者有国际驾照，但是不会开车，就自告奋勇坐在车里配合我。我们水平都很次，曾经因为黄灯是应该冲还是应该停在路上争执不休。第一次上高速绝对是心惊肉跳。去飞机场接人的路上有八条线，进入高速后要在很短的时间内从最外面的线调到最里面，因为出口很坑人地开在左边。一上去就下不来，麻着胆子往前走，一身一身地冒冷汗。最担心的是，这车等红灯的时候会熄火，手忙脚乱地赶紧重新启动。

考驾照的时候心里想，千万争气别熄火。还真没熄火，但是比熄火更糟。车头前面的盖子突然弹开，整个挡住前窗的视线，我们正在桥上，考官是个女的，脸都白了。仿佛记得桥上不能停车。但是停下来，关上盖子，一路开回来无语。这次自然是没有通过。

过了一个月又回去考，偏偏又是这位女考官。这次她态度非常好，温柔体贴。轻声细语地让我在停车场开了一会儿，仔细观察了我平行停车就过了。

有一天晚上回家晚了，开着高光，引来了警车一路跟着我，闪着灯。我挺纳闷儿的，为什么我让他他也不超过去。到了公寓停车场停下来，警车抵在我的车后头，一个警察手捂着枪走过来。我特别礼貌的用我的破英语说，晚上好先生，有什么我能帮你的吗？警察问我为什么一直开高光，我说不就这一个光，我这车买来就是这个光，不开还能黑着？警察看出来这是个菜鸟，教了我一通高光低光怎么开，紧急灯怎么用就走了。

因为车旧，像坦克一样开着并不心疼。靠近马路牙停车的时候我通常拿不准距离，就用车轮蹭一下，蹭上了就是靠边了。开进停车场的时候，经常懒得拐到入口处进来，就开车直接越过马路牙子。一年半后换车的时候车上零件被我撞掉不少，没有了消声器，少一个车轮盘，前面的保险杠撞掉了我用绳子捆回去。卖的时候车停在一个加油站，写上要价六百，马上卖了。我老板逢人便说我学到了资本主义的精髓。我说，当然，这是美国。

记得那时候汽油六毛八。

所有跟帖： 

• 讚。大家都很會生活，一點一點積累到今天的成績。 -中间小谢- ♂ (0 bytes) () 04/22/2021 postreply 20:34:58

• 是滴，是滴。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 03:46:00

• 看去机场的高速像是洛杉矶 -stonebench- ♂ (0 bytes) () 04/22/2021 postreply 20:48:03

• 南方的城市。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 03:43:47

• 看了此文，对女司机的看法瞬间改变了 : ) -衡山老道- ♂ (0 bytes) () 04/22/2021 postreply 22:48:49

• 希望不是更坏了。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 03:44:56

• 老留的故事，没法和现在的小留将，不在一个层次上，^_^。这其中一定有包袱----- -文革传人- ♂ (74 bytes) () 04/22/2021 postreply 23:15:38

• 那时候虽然穷，心里满是希望，每天又穷又乐。主要是我比较愣。嘿嘿。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 03:50:16

• 汽油六毛八？什么年代的事？羡慕一下。认识一个牛人，当年考驾照一周后，一路开80州际高速，从芝加哥附近开到纽约的实验室。。 -盈盈一笑间- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 06:48:04

• 30年前。老一辈无产阶级革命家。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 07:05:11

• 哈哈，乐死我了，太喜欢你了 -polebear- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 07:47:27

• 嘿嘿，我拍了拍自己的肩膀。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 09:14:05

• 补看了你的周扒皮，和这篇一样幽默风趣。有趣的灵魂会让粗燥的生活变得丰富多彩。非常喜欢你的文章！：） -为人父- ♂ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 08:40:37

• 多谢！我两袖清风，比较穷，只剩下有趣的灵魂了。非常感谢你认可。握手吧，我打针了。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 09:12:40

• 花花，看到你有趣的灵魂，觉得自己的很无趣。还有救吗？ -Vivian32817- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 14:05:42

• 当然有！跟我学，看书，看任何书，就是别看专业书。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 15:57:55

• 问题是，我一直是这样干的呀！ -Vivian32817- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 16:25:05

• 还年轻，需要积累。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 16:46:02

• 哈哈！ -Vivian32817- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 16:55:16

• LOL真是笑死人不偿命 -忒忒绿- ♂ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 17:45:00

• 女司机，就这样。我是有点过份了。嘻嘻。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 18:00:25

• 你那年来的？看着油价像后80年代。 -加州花坊- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 17:47:21

• 花姐，南方油价便宜。我来30年了。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 18:01:59

• 太幽默了！苦涩的经历，但是美好的回忆！ -麻辣鸡丝- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 18:25:01

• 很怀念旧日的美好时光。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 20:16:55

• 好文笔，赞！我记得图雅写过一篇《买车记》，也是非常风趣，可以和花姐打个擂台 ：） -平等性- ♂ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 19:32:17

• 我认怂，肯定比不过。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 20:18:16

• 哈哈，你比我强，勇敢的人。真幽默！ -womaninhome- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 20:31:20

• 我比较愣而已。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 20:59:20

• 哈哈哈！我们太相似。我的第一辆老牛拉破车如此如此。去私立女中接女儿，我都不太好意思，停远点儿，只有那狗儿风风光光不在乎 -古树羽音- ♀ (0 bytes) () 04/23/2021 postreply 22:02:39

• 哇，姐也这么英明神武？同类。 -人参花- ♀ (0 bytes) () 04/24/2021 postreply 04:12:46

• 好幽默：） -Tigerlily66- ♀ (0 bytes) () 04/24/2021 postreply 13:19:55

• 大家都非常神勇啊！我一向怕死，年轻20岁也不敢这么开车。 -林外芭蕉- ♀ (0 bytes) () 10/14/2021 postreply 20:59:57