一半在尘土里安详
一半在风里飞扬
三毛，
一个传奇的女子。
她这一生走遍千山万水
游学欧美，
寻找广阔无垠的撒哈拉，
定居大西洋上阳光明媚的小岛，
坚强勇敢的探险中南洲。
她潇洒浪漫，敢爱敢恨。
三毛，
一个光是念到就让人心生羡慕的名字，
这两个字背后是我们年少时的梦，
渴望向她一样走过那些精神的栖息地。
她的文字依然影响着许多人，
陪无数人度过暗淡的时光，
给予他们灵魂的自由和快乐。
看她的爱情与流浪就像听一位老友讲故事，
听完之后无比神往。
也许你只看到了她的自由洒脱，
却未必注意到她如何精致的生活。
1
生命的过程
无论阳春白雪，青菜豆腐
我都得尝尝是什么滋味
才不枉来这一遭
三毛的长相算不得美人，
却有着一种吸引人的气质。
一个穿衣得体的女人，
对自己的要求一定不会太低。
三毛的每件衣服都搭配的无可挑剔。
现在看来依旧不过时，
如果她生活在现代，
一定是一位时尚icon。
俏皮可爱的短发，
复古又摩登。
虽然幼年经历过自闭，
但是笑容仍然阳光。
极简风搭配个性的小包
或者颜色亮丽的丝巾，
也很美。
牛仔长裙搭配粗犷的夹克，
马丁靴露出粉红色的中筒袜，
帅气极了
就算条件不允许，
她也要打扮的简单优雅。
到了沙漠的第三个月，
他们的结婚需要的资料都准备好了，
这天，她准备与荷西去镇上登记结婚。
沙漠里没有礼服，
三毛转头看到荷西穿了深蓝色的衬衣，
便专门挑选了同色系的淡蓝色长裙，
虽然不是新的，却有一种朴素的优雅。
放下长发，戴一顶草编的阔边帽。
没有花，她就拿一把香菜别在头发上。
没有车，她就与荷西牵着手穿越沙漠，
她是最幸福的新娘。
结婚后家务和环境恶劣的沙漠生活
也没有让三毛失去魅力，灰头土脸。
白色的吊带上衣，下摆是镂空的花边，
蓝色的半身长裙，整个人清新美好。
或是一袭白色麻布长裙，
披散着如海藻一样的长发，
行走在广袤的沙漠之中，
她是天地间唯一的一抹亮色。
脖子上的项链来自一个沙漠妇女，
经过荷西的加工便成了三毛最宝贵的首饰
亦或是红色的抹胸长裙，
花纹艳而不俗，
扬起的发丝都充满韵味。
她是一朵盛放在沙漠的玫瑰。
你无法选择你的出身、你的容貌，
但你却可以选择穿什么样的衣服，
拥有什么样的气质。
衣服不一定要昂贵，
却一定要舒服大方。
衣服难免会沾上油烟味，
但不能带着油污招摇过日。
2
房子是租来的，但你不是。
房子可以简陋，但生活不可以。
这个道理上世纪70年代的三毛早已知晓。
所以三毛和荷西要尽量
让这个沙漠里租来家漂亮起来，
才有生活的样子。
这个在坟厂附近的小房子，
水泥地高低不平，
厨房只有四张报纸平铺那么大，
房顶光秃秃的吊着一个小灯泡，
电线上停满了密密麻麻的苍蝇。
打开水龙头，
只能流出来几滴浓浓绿绿的液体。
墙上面有个缺口，风不断的灌进来。
黑乎乎的墙壁，屋顶好像要垮掉。
望着这个家徒四壁的房子，
三毛也是崩溃的，颤抖着对荷西说：
没关系，我喜欢，我们慢慢布置。
买了一堆生活用品，
没有钱买床架，只好买了一个床垫，
这些东西买来后就只能堆在草席上，
他们的衣服也放在地上的纸箱子里。
没有收音机，没有桌子，
想写字得找一块板放在膝盖上写。
断水断电好似家常便饭。
傍晚的时候，三毛只能望着天花板的洞发呆
晚上灰黑色的墙更使人觉得心寒。
直到有一天，
三毛看见一家材料店外有很多废弃的木箱，
她红着脸向老板要了5个木箱，
老板很和气的说，
“想要便拿去，不过你家有几个人？”
老板的询问让三毛觉得有些莫名其妙。
后来她才知道，她捡来这些是棺材板。
荷西下班看到木材也欣喜若狂，
拆箱子时割破了手也不能掩盖住兴奋。
这两个住在坟场区的活人，
用棺材外箱做起了家具。
他们等这些木头太久了，
他们太想要一套家具了。
为了入乡随俗，三毛不再动用父亲的钱，
但他们唯一不能学的是像沙哈拉威人一辈子坐在席子上。
沙漠里生活其实很苦，
要有家具才能活得不悲伤。
然而，对于沙漠的沙哈拉威人来说，
这些都是不必要的，
却是三毛的基本生活需要
这些仪式感和跟矫情无关，
是关于对生活的热爱，对幸福的敏感。
3
她总能发现生活的美，活得与众不同
三毛还是二毛的时候有一个梦想，
——拾荒。
对于三毛来说，
拾破烂儿是世界上最好的工作，
可以一面工作，一面游戏。
还能呼吸新鲜的空气，
最重要的是，
那些被人们不知不觉丢弃的东西中，
有许多蒙尘的好东西，
发现这些“宝贝”，是最为愉快的瞬间！
这个被老师称为最没出息的梦想，
竟然听起来有些让人心动。
而且，这个梦想三毛在撒哈拉实现了。
她用淘来的“宝贝”
和荷西一起布置出这个世界上最美丽的家。
荷西出门上班时，
她就在家给打好的家具上漆，
拿棺材板做沙发，用花布缝沙发罩。
或者去家对面的垃圾场“寻宝”
从垃圾堆里捡回废轮胎，
洗干净，放上垫子。
深绿色的大水瓶抱回家来，
上面插上一丛野地荆棘
捡来铁皮和玻璃，
又逼着荷西用做一盏风灯。
正式结婚的时候，
他们的家，有了书架、沙发、桌子
在卧室里架好了长排的挂衣柜，
厨房有放柴米油盐的小茶几，
还挂上了彩色条纹的麻布窗帘。
后来他们的家，
又添了羊皮鼓，羊皮垫子，皮风箱... ...
去当地人手中买一些稀奇古怪的东西，
装点他们的房间。
还从西班牙搬来荷西童年到大学的书，
沙漠的小屋，从此有了书香。
托母亲寄来细竹廉卷、
中国棉纸糊的灯罩，陶土的茶具
贴上林怀民龙飞凤舞的“灵门舞集”的中国书法，
家里也有了中国韵味。
房子里缺少些绿意，
她和荷西悄悄挖了总督家的几盆花。
生活也不能少了音乐，
他们攒钱买了收音机，
放上一卷“新世界”交响曲，
三毛走到轮胎做的圆椅垫，
三毛再也不用望着天花板发呆，
这个沙漠里又小又破败的的房子
被她变成梦幻似的美丽。
她兴起了还会用母亲寄来的中国食材，
给荷西做一顿中国大餐。
荷西的朋友知道他有一位会做饭的妻子，
便要求来家中吃饭。
三毛会为此专门换了一套新的长裙，
不但菜是色香味俱全，
还布置了有蜡炬的桌子，桌上铺了白色的桌布，
又加了一块红的铺成斜角，十分漂亮。
在荷西的朋友面前给足他面子。
在满眼风沙，干燥炎热的撒哈拉，
生活出田园的清新文艺，
可能只有三毛才有这个本事。
既然大环境无法改变，
三毛就改变自己的小环境，
在贫穷落后的地方创造出风花雪月。
4
活着，就是为了在一片沙漠中，
寻找海市蜃楼般的快乐，
然后，让荒芜的土地上，开满希望之花。
很多人想成为三毛，
真正来到撒哈拉才发现，
原来沙漠是那么寂寥恐惧。
像她一样用文字记录，
却只是像一篇游记，浮于表面。
忙于追逐光环，追逐虚妄的外壳。
三毛身上有的不仅仅是自由的流浪，
她文字中的平和安详，
和对世间一切善的生命的热爱，
都是经过一路的跌跌撞撞才获得的。
一到撒哈拉，三毛就意识到生活的严峻，
也会因为生活的拮据和荷西争论。
只有在深入大漠里，
看日出日落时一群群飞奔野羚羊的美景时，
才能忘记了现实生活的枯燥和艰苦。
撒哈拉沙漠是这么的美丽，
而这儿的生活却是要付出无比的毅力
来使自己适应下去。
我们无法选择岁月，
却有权选择过怎样的生活。
现实生活中我们太多责任，
没有那么多说走就走的远方，
不如我们先学好三毛“过日子”的用心。
做一个真正会生活的人，
用心对待生活，用心感受自然，
善于发现生活中存在的美，
精致的过好每一天，
在有限的时空里，过无限广大的日子。
—— 古典书城 ——
